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ENRIS 


Pet  är  inte  bara  af  en  slump,  som  just  vi 
finnar  slagit  oss  ner  här  på  Finlands 
strand  och  ända  till  detta  nu  här  stannat 
kvar. 

Här  hafva  nog  också  andra  varit  och  sökt 
boningsplatser  åt  sig.  Men  de  hafva  antingen 
åkt  öfver  gården  eller  vändt  om  vid  grinden. 
Lappens  naglar  kunde  ej  skrapa  lös  något  från 
Finlands  jordskorpa,  och  i  sin  pulka  körde  han 
småningom  dit,  där  hans  föda  växer  som  af 
sig  själf.  Svenskarna  togo  i  sitt  våld  kustens 
fruktbärande  matjord,  men  där  två  mil  från 
hafvet  kärr  och  ödemark  mötte,  stannade  de. 
Hvad  våra  vänner  i  öster  beträffar,  torde  kål- 
landen  vara  det  enda  som  deras  plogar  vändt 
upp.  Och  om  här  någon  gång  bott  jättar,  så 
hafva  de  nöjt  sig  med  att  kasta  lyra  med  kyr- 
korna,  men  så  till  sist  tröttnat,   också  de. 

Finnarna  skulle  väl  också  hafva  funnit 
märgfuUare    land,    där    mjölk   och    honung   fly- 
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ta.  Men  deras  böjelse  tyckes  alltid  hafva  fört 
dem  till  de  torftigaste  trakter.  Liksom  på  trots 
hafva  de  uppsökt  torra  moar,  fuktiga  kärr  och 
djupa  ödemarker  med  kale  i   bottnen. 

De  finnas,  som  hafva  kallat  detta  ett  tvun- 
get tillbakavikande  för  makten.  Jag  tror,  att  detta 
varit  finnarnes  mest  praktiska  kungstanke.  De 
hafva  känt  till  segheten  i  sina  senor  och  där, 
hvarest  en  annans  ryggrad  skulle  ha  brustit, 
har  deras  blott  blifvit  starkare.  Gräftan 
har  varit  deras  svärd,  och  med  den  ha  de  er- 
öfrat  ett  land,  som  till  och  med  deras  beseg- 
rare har  erkänt  som  deras  eget.  Han  må 
hafva  burit  hvilket  namn  som  helst,  han  må 
hafva  talat  svenska,  danska  eller  ryska,  re- 
sultatet af  striderna  mellan  segrarena  sinsemel- 
lan har  alltid  varit  det,  att  slagfältet  blifvit 
finnarnes.  För  främmande  nybyggare  har  detta 
land  varit  en  för  hård  nöt  att  knäcka.  Och  så  är 
det  än  i  dag.  Om  vi  skulle  bjuda  den  åt  .en 
främmande  och  säga:  „här  .  .  .  kom  och  tag!" 
—  så  skulle  han   ej   kunna  taga  den   ändå. 

Därför  kunna  vi  sitta  någorlunda  lugna  och 
utan  att  behöfva  oroa  oss,  „  hur  ödet  kastar  än 
vår  lott".  Vi  kunna  lugnt  höra  suset  af  himme- 
lens vindar  liksom  enriset  på  en  stenig  backe. 
Blixten,  som  slår  ned  från  höjden,  krossar 
ödemarkens     fura    i     bitar,     men     enrisbusken 
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drabbar  den  utan  attskada.  Stridshästarna  spränga 
öfver  den,  och  kanonlavetternas  hjul  böja  den 
ner  till  marken.  Men  enriset  brytes  ej. 
När  bullret  är  förbi,  sträcker  det  lilla  trädet 
ut  sin  korta,  kraftiga  stam,  och  den  ena  gre- 
nen hviskar  till  den  andre:  „väx  du  ditåt, 
jng  växer  hitåt."  Och  det  räcker  icke  länge, 
innan  fotspåren  och  märkena  efter  hjulen  äro 
utplånade.  Och  då  den  körande  i  morgon 
söker  sina  gårdagsspår,  finner  han  dem  ej 
mer.  Vägen  har  vuxit  igen,  och  enrisbusken 
tyckes  orörd. 

De  af  våra  bröder,  som  sökt  sig  mju- 
kare åkerfält  än  vi,  hafva  också  hårdnre  än 
vi  drabbats  af  ovännens  framfart.  Men  just 
det,  att  vi  valt  en  hård  klippudde,  där  blott 
enris  af  vårt  slag  kan  växa,  var  klokt  af  oss. 
Den  Moses,  som  ledde  oss  hit  till  detta  vårt 
förlofvade  land,  var  säkert  medveten  om  den 
urkraft,  som  bodde  i  denna  hans  folks  enris-natur. 

1891. 


FROST  FRÄN  ÖSTER. 


Frosten  kommer  vanligen  från  norr,  men 
icke  alltid;  stundom  hör  man  talas  om 
frost  från  öster. 

En  julikväll  senaste  sommar  satt  jag  med 
husbonden  på  en  bänk  i  yttre  förstugan.  Han 
hade  kommit  från  höängen,  ställt  räfsan  mot 
stegen  och  syntes  bekymrad  och  allvarsam. 

—  Det  här  skulle  nog  annars  kunna  vara 
ett  godt  ställe,  fortsatte  han  vårt  samtal,  ett  bland 
de  bästa  i  socknen,  vare  sig  man  nu  tänker 
på  ängarna  och  betesmarkerna  eller  på  fiske- 
vattnet. Man  skulle  ju  tro,  att  det  ligger  bra 
nog  skyddadt,  eftersom  åkrarna  ligga  på  en 
udde,  och  det  finnes  vatten  både  i  söder  och 
väster,  och  Norrberget  därborta  hindrar  frost- 
ilarna att  blåsa  hit.  Men  fastän  det  ser  så 
trifsamt  ut,  och  fastän  vanliga  froster  gå  förbi, 
så  måste  man  ändå  alltid  gå  i  en  beständig 
fruktan  för  frosten. 

Hit  kommer  frosten  från  öster. 
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När  man  ingenting  anar,  stiger  den  upp 
från  sitt  gömsle,  andas  under  sommarnätterna 
ut  sin  köld  öfver  fälten  och  beröfvar  oss  så 
småningom  den  äring  vi  för  det  året  hoppats  på. 

Där  borta  ligger  en  stor,  öde  och  sumpig 
skogsmark,  som  börjar  vid  hagens  gärde,  och 
det  är  den,  som  är  här  skulden  till  alltsammans. 
Till  dess  djup  har  solskenet  aldrig  trängt,  och 
på  dess  botten  rufvar  en  aldrig  smältande  kale. 
Öfver  den  förmå  ej  ens  de  hetaste  somrar. 
Så  fort  vinden  går  öfver  på  ostlig,  och  det 
lugnat  till  natten,  är  allt  om  morgonen  öfver- 
draget  med  frost.  Och  man  vet  aldrig  på  för- 
hand, när  kylan  börjar  stiga  upp.  Den  har 
stigit  upp  om  våren  vid  breddens  känsligaste 
tid,  den  har  yppat  sig,  när  rågen  blommar, 
och  den  har  kunnat  komma  till  och  med  när 
kornet  varit  som  ömtåligast.  Och,  som  jag 
sade,  man  kan  aldrig  veta,  när  den  kommer. 
I  dag  har  också  vinden  blåst  från  öster,  och 
i  morgon  kan  allt  vara  förstördt.  Om  den 
åtminstone  vän'at  så  länge,  att  en  del  af 
skörden  stått  på  skylar. 

När  våra  förfäder  kommo  hit  från  östan- 
socknarna, öfver  kärren  genom  ödemarken,  och 
när  de  så  sågo  denna  frodiga  Sjöstrand,  blefvo 
de  förtjusta  och  byggde  upp  denna  gård.  Men 
de  hade   bort   ro  öfver  sjön  och  draga  sig  mera 
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åt  väster  som  de   andra.     Det  var  en  dumhet 
af  dem   att  icke  så  göra. 

—  Men  kunde  ni  icke  söka  odla  kärret, 
torka  ut  frostboet  och  härda  stället? 

—  Hvem  kan  torka  ut  en  bottenlös  pöl 
och  rödja  en  hundraårig  ödemark?  Därtill  äro 
denna  gårds  tillgångar  alltför  knappa. 

—  Har  ni  ej  begärt  understöd  af  rege- 
ringen? 

—  Regeringens  omsorger  tyckas  ej  sträcka 
sig  så  långt  som  till  att  stäfja  österns  frost.  Kär- 
ret är  alltför  stort,  hafva  statens  vise  sagt. 
Därtill  skulle  åtgå  hela  landets  tillgångar,  och 
en  gårds  fördel  motsvarar  icke  så  stora  upp- 
offringar. „ Försök  att  hjälpa  er  själf,  så  får  ni 
kanske  annan  hjälp  sedan,  och  bed  under  ti- 
den till  Gud  att  han  låter  gynnsammare  vindar 
blåsa. " 

—  Har  ni  bedt  till  Gud? 

—  Nog  hafva  vi  försökt  med  det  också. 
Och  ibland  har  han  låtit  ett  uppehåll  inträffa. 
Men  icke  tyckes  han  nu  mera  höra  ett  folks 
klagan.  Det  har  inte  gått  en  månad  på 
hela  sommarn,  som  inte  östankärrets  köld 
skadat  någon  skörd.  Och  nu  tyckes  den  ämna 
taga  bort  det  sista.  Om  det  lugnar  till  natten, 
så  är  den  sista  säden  förlorad. 
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Bedröfvad  satt  han  där,  och  hans  sorgsna 
anletsdrag  tecknade  sig  mörka  mot  den  ost- 
liga himmelen,  vid  hvars  bleka,  kalla  rand  en 
stel,   låg  granskog  stack  upp. 

Jag  kunde  icke  trösta  honom,  och  hvartill 
skulle  det  ock  hafva  tjänat,  ty  till  natten  lade 
sig  vinden,  östankärret  gjorde  sin  tjänst  och 
tog  hvad  sommarfrosterna^  lämnat  öfrigt  att 
taga. 

1R91. 


HUSBONDE  OCH  TORPAKE. 


IFinnbacka  torp,  långt  borta  vid  stranden 
af  Saima  sjö,  hade  man  en  sorglig  för- 
middag. Torparfolkets  sinne  var  dystert,  och 
de  sutto  långa  stunder  tysta  i  pörtet,  stirrande 
framför  sig,  utan  att  säga  ett  ord.  Man  hade 
bort  begifva  sig  ut  på  vårarbetet,  solen  sken, 
och  bakom  stugan  doftade  den  nyutspruckna 
björken.  Åkern  var  plöjd,  hästen  stod  för  plo- 
gen vid  ändan  af  en  fåra,  och  kornsäcken 
väntade    med    öppet    gap    vid  visthusets  dörr. 

Men  männen  hade  ej  lust  att  begifva  sig 
ut  att  så,  och  värdinnan  hade  glömt  att  släppa 
kon  på  bete,  såsom  hon  tänkt  göra  på  morgonen. 

Ty  från  husbonden  i  kyrkbyn  hade  kom- 
mit bud,   som   förtäljde: 

—  Patron  på  Ryssgård  är  vid  dåligt  lynne. 
Han  har  hotat  att  från  nästa  Allhelgonadag 
själf  öfvertaga  torpet.  „De  nuvarande  inbyg- 
garena måste  bort  därifrån.  Finnbacka  Finne 
har  redan  alltför  länge  lefvat  på  vår  mark.  Han 
må  skaffa  sig  ny  boningsplats." 
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Man  fattade  icke  orsaken  till  detta  omslag. 
Man  hade  alltid  lefvat  i  godt  förstånd  med 
husbondfolket.  Man  hade  betalat  sitt  arrende 
regelbundet  och  gjort  sina  dagsverken  på  be- 
stämda tider.  Och  som  fortsättning  på  det 
föregående   mumlade  torparen : 

— •  Här  ha  vi  rödjat  ödemarken,  tagit  upp 
äng,  gräftat  upp  åker,  torkat  ut  kärr  och  moras. 
Ett  frostnäste  var  detta,  när  jag  kom  hit  med 
min  fader,  och  nödtorftigt  framlefde  vi  här  de 
första  åren.  Och  nu,  när  stället  är  härdadt, 
och  man  begynner  skörda  frukten  af  sina  mö- 
dor, nu  vill  han  taga  det  ifrån  oss.  Och 
inte  hjälper  det  att  hoppas.  Han  har  ju  förut 
gjort  så  med   alla  sina  andra  torpare. 

Men  hans  hustru  trodde  icke,  att  det 
var  allvar  med  hotelsen: 

—  Jag  skulle  ej  tro  det,  äfven  om  jag 
hörde  det  med  egna  öron.  Hade  icke 
gamle  patron  på  Ryssgården  sagt  till  far  din: 
„Finnbacka  Finne,  jag  öfverlämnar  åt  dig  Sai- 
ma-stränderna  att  odla,  begif  dig  dit,  bränn 
sved,  bygg  dig  ett  pörte,  och  de  första  tio  åren 
får  du  bruka  din  jord  utan  skatt.  Om  det 
under  den  tiden  gått  dig  väl,  så  kom  till 
herrgården  för  att  göra  dagsverken  och  betala 
fjärdedelen  af  din  skörd."  Och  med  ett  hand- 
slag hade  denna  öfverenskommelse  stadfästs. 
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—  Det  var  på  den  tiden  det,  nu  är  det 
andra  tider,  nu  lär  han  fråga  efter  skriftligt 
kontrakt,  och  något  sådant  har  ej  blifvit  upp- 
gjordt.  Och  om  han  vill  vräka  oss  för  den 
skull,  så  hjälper  hvarken  gråt  eller  klagan. 
Makten  har  han  på  sin  sida,  och  vill  han  ej, 
så  betalar  han  ingenting  ens  för  byggnaderna. 

Men  hustrun  ville  ej  förstå  någonting.  Hon, 
som  kvinnfolk  i  allmänhet,  hade  sina  egna 
originella  begrepp  om  saker  och  ting. 

—  Makten,  ja!  upprepade  hon.  Men  äro 
vi  icke  här  lika  goda  herrar  som  han?  Var 
det  kanske  han,  som  först  plöjde  upp  öde- 
marken? Om  icke  vi  hade  varit,  hur  tror  ni 
denna  trakt  nu  skulle  se  ut?  Jo,  betesmarker  för 
vargar  och  björnar  skulle  det  ha  varit  här  i 
stället  för  odlade  fält.  Kvad  har  väl  han  haft 
för  möda,  som  skulle  berättiga  honom  att  nu 
taga  från  oss  vårt  arbetes  frukter?  Är  det 
hans  svett  eller  vår,  som  har  runnit  här? 

—  Det  frågar  ej  den  efter,  som  har  mak- 
ten  på  sin  sida. 

Men  värdinnan  fortfor,  uppfattande  allt 
på  sitt  eget  sätt: 

—  Det  hela  är  ingenting  annat  än  hög- 
mod hos  gårdens  unge  män  och  svärdöttrar- 
nas afundsamhet.    De  lefva  alltför  öfvermodigt 
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där     i     herrgården.       Men     jag     tror     på     den 
gamla  patron  och  på  hans  faders  ord. 

Och  när  hon  sagt  detta,  gick  hon  ut  på 
gården,  öppnade  dörren  till  fähuset  och  släppte 
ut  boskapen  på  bete.  Sedan  återvände  hon 
till  pörtet,  och  när  hon  såg  mannen  och  sonen 
allt  fortfarande  sitta  med  nedböjda  hufvuden, 
sade  hon: 

—  Hända  hvad  som  hända  vill,  ja,  till  och 
med  att  han  tar  torpet  ifrån  oss,  så  har  han 
i  alla  fall  inte  gjort  det  än.  Och  inte  hjälper 
det  att  sitta  där  och  i  suckan  förstöra  en 
god  arbetsdag;  gån  1  till  edra  göromål,  karlar, 
så  går  jag  till  mina. 

Gamle  Finnbacka  Finne  vaknade  från  sina 
dystra  tankar  och  sade  till  sin  son : 

—  Gå  ut  på  åkern,  Tomas.  Nog  har 
man  upplefvat  hårdare  tider,  när  björnen  fällde 
hjorden  och  frosten  tog  säden.  Kanske  för- 
ändrar Gud  ännu  herrarnas  sinnen.  Jag  kom- 
mer efter  med  säcken.  Det  må  gå  hur  det 
vill,  sådden  måste  vi  så  —  må  nu  sedan 
hvem  som  helst  bärga  in  skörden. 

Och  hela  den  långa,  brännheta  dagen 
gick  gubben  af  och  an  på  åkern,  och  sonen 
plöjde  in  sådden  i  jorden  —  såsom  de  gjort  det 
många  tusen  gånger  förut. 

1S91. 


VID  SORGENS  STRAND. 


En  grund,  sumpig  ödemarksinsjö,  dit  kär- 
rens svarta  gyttjevatten  väller.  På  strän- 
derna en  tjock,  ogenomtränglig  vass,  som  ett 
stort,  ovårdadt  skägg,  och  midt  i  den  en  liten 
åder  af  klart  vatten. 

Det  duggar  från  den  gråa,  smutsiga  höst- 
himlen. Starrängen  står  under  vatten  ända 
fram  till  skogsbrynet.  Skogen  är  en  enda  oge- 
nomtränglig vildmark,  och  de  jämnhöga,  spetsiga 
granarna  se  ut  som  ett  väldigt  tistelland.  Vid 
den  utskjutande  skogsranden  står  en  lada  och 
en  grå  höstack.  Vid  ladans  knut  växer  en 
ensam,  kvistad  tall,  och  på  dess  stam  är  fäst 
en  knip-holk   med  rund   öppning. 

Långt  borta  skymtar  genom  regnet  en  ås, 
som  höjer  sig  öfver  skogen,  och  på  dess  kam 
afteckna  sig  konturerna  af  en  gård.  Den 
människoboning,  som  ligger  här  bredvid  litet 
högre  upp,  och  dit  den  smutsiga  gångstigen 
förde  mig  ur  skogen,  är  säkert  eit  torp  under 
gården   däruppe   på  åsen. 
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Där  är  stallet  och  fähuset  och  boden  och 
ett  pörte,  som  håller  på  att  sjunka  ner  i  jor- 
den. Taken  äro  af  näfver  och  torf,  ena  fön- 
sterhalfvan  af  pärtor,  och  ett  hål  är  tillstoppadt 
med  en  trasa. 

Rågåkern  är  stubbad,  på  linfältet  ligger 
en  kuUstjälpt  vattenså,  och  på  gärdet  hänga 
frostskadade  potatisblad.  Ingen  synes  till,  dör- 
ren är  faststöttad  utifrån. 

En  uppblött  väg  för  till  stranden;  illaluk- 
tande linröta  i  gyttjan, ,  en  kullkastad  tvättbänk 
med  benen  i  vädret,  en  hink  utan  band  och 
en  gammal  båt,  till  hälften  fylld  med  vatten, 
i  hvilket  simmar  ett  metspö  och  ett  stycke 
förkolnad  tj arved. 

På  stranden  synes  ett  grårödt  väsen  röra  sig: 
det  är  eri  eländig,  raggig,  herrelös  hund.  Han 
ser  en  främmande  man  stå  vid  ledet  och  blir 
skrämd.  Han  skäller  icke,  men  smyger  sig  undan 
med  svansen  mellan  benen,  hållande  i  tän- 
derna en  rutten  fisk.  En  kråka  har  satt  sig 
på  gärdslet,  hon  afundas  hunden  dess  byte, 
flyger  flaxande  efter  honom  och  stannar,  buren 
af  vinden,  i  den  kvistade  tallen  vid  ladans 
knut. 

Skymningen  faller  på,  jag  måste  ännu  gå 
rundt  om  sjön,  och  det  är  en  fjärdings  väg 
genom    skogen    dit    upp    till    gården  på  åsen. 
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Mina  kläder  äro  genomvåta,  stöflarna  fulla 
med  vatten  och  händerna  frusna.  Snöslagg 
piskar  mig  i  ansiktet,  vinden  skakar  det  half- 
murkna  gärdet  och  sjunger  sorgligt  klagande  i 
bössmynningen  vid  mitt  öra. 

Vid  stugans  vägg  vill  jag  tända  min  pipa. 
I  fickan  får  jag  tag  i  en  bit  af  en  gammal 
tidning.  Datum  saknas,  men  där  står  början 
till  en  notis:  ^,Sorgliga  äro  tiderna  nu  i  Fin- 
land. Nedslagenhet  fyller  sinnena,  och  ..." 
Någon  fortsättning  finnes  ej  och  behöfves  icke 
heller. 

1891. 


HEMÅT. 


Människan  är  ofta  en  lekboll  för  sina 
stämningar.  De  äro  vindfläktar,  som 
komma  än  härifrån,  än  därifrån.  De  gå  samma 
väg  igen,  fortsättande  sin  färd,  och  det  enda 
man  med  sina  sinnen  kan  förnimma  af  dem, 
är  deras  sus.  Kanske  lyda  de  vissa  lagar, 
men  dessa  äro  ännu  för  oss  lika  obekanta  som 
luftströmmarnas.  Man  känner  dem  blott  som 
hypoteser,  och  forskarena,  psykologerna,  lämna 
kanske  sina  egna  funderingar  lika  fritt  lopp 
som  almanacksförfattarene  och  Falb. 

Förgäfves  frågar  du  en  nordbo,  hvarför 
han  plötsligt  beslutar  att  lämna  söderns  sol- 
belysta nejder,  hvarför  han  öfverger  Seinens 
grönskande  stränder.  Paris  tjusande  boulevar- 
der och  fagra  omgifningar.  Han  kan  ej  för- 
klara det,  det  föll  honom  in,  han  „fick  lust" 
—  det  var  vindfläkten  som  kom. 

Utan  att  själf  förstå  orsaken  börjar  han 
känna  luften  kvaf,  samma  luft,   i  hvars  Ijufliga 
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värme  han  sträckt  ut  sina  lemmar  som  en  lazzaron 
och  varit  nöjd  och  lycklig  och  beslutit  att  all- 
tid lefva  på  detta  sätt.  Han  får  nog  af 
storstadslifvet,  som  just  nu  är  som  mest 
yrande  och  gladt.  Och  doften  från  det  främ- 
mande landets  dunkelgröna  skogar,  där  söf- 
vande,  vällustig  ro  strömmar  från  hvartenda 
blad,  börjar  plötsligt  för  honom  förlora  sitt 
behag. 

Han  känner  det  så,  som  hade  han  under 
en  lång  tid  lefvat  af  vatten  och  bröd  och  nu 
begynte  sakna  salt.  Och  fastän  allting  där- 
hemma hittills  varit  honom  likgiltigt,  finner  han 
nu,  att  skvalpet  af  hemlandets  insjövåg  är  för 
honom  det  viktigaste  i  världen.  Han  måste 
höra  det,  han  måste  höra  gökens  rop  och 
bofinkens  oskyldiga  kvitter  och  blicka  in  i 
den  susande  skogen  och  se  björkens  jungfru- 
liga, vana  former  och  den  allvarliga,  bruna 
tallens  stam. 

Hvarför  måste  han  det?  Därpå  kan  han 
ej  ge  något  svar.  Han  blott  känner  sig  gri- 
pen af  en  sådan  stämning  och  han  kan  icke 
motstå  den.  Och  liksom  då  en  flyttfågel 
plötsligt  finner  sig  af  vingarne  buren  hemåt, 
öfverraskar  han  sig  så  själf  en  dag  på  färd 
mot  gamla  och  kära  trakter. 
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Samma  åtrå,  som  dref  honom  bort  från 
hemmet,  jagar  honom  nu  dit  tillbaka.  Det  är, 
som  hade  han  i  hjärtat  en  knut,  hvilken  ej 
löses  upp,  innan  hemlandets  strand  ligger  fram- 
för honom.  Från  vaggonfönstret  ser  han  Rhens 
stränder  skymta  i  morgonsolens  sken,  i  fjärran 
grönska  skogårne  och  om  kvällarna  blinka  otaliga 
ljus  från  de  stora  städerna.  För  ett  ögonblick 
vaknar  ånyo  lusten  att  stanna  kvar,  det  skulle 
ännu  finnas  så  mycket  att  se  och  höra.  Men 
denna  känsla  är  blott  som  ett  ögonblicks  slapp- 
het i  fågelns  flykt.  I  nästa  minut  återtar 
fantasin  sin  förra  riktning,  de  andra  känslorna 
få  öfvertaget  igen,  och  färden  går  oföränderligt 
rakt  mot  målet. 

Dagar  och  nätter  förgå  under  resan  som 
i  en  egendomlig  yrsel,  hälft  medvetslöst.  Blott 
då  och  då  genombryta  oklara  frågor  denna 
tunga  dimmiga  slöja,  som  sänker  sig  öfver  hjär- 
nan, när  man  flyttar  ur  ett  slags  förhållanden 
till  andra.  Har  där  mycket  förändrats?  Skall 
fosterlandet  göra  ett  fördelaktigt  intryck?  Skall 
det  kunna  uthärda  alla  jämförelser?  Skall  det 
förefalla  mycket  dystert?  När  han  reste  därifrån, 
var  där  så  behagligt  och  vackert,  så  lugnt,  så 
fridfullt  och  så  rent.  Var  det  kanske  blott 
därför,   att   man  icke  sett  någonting  annat? 
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En  kall  nordanvind  möter,  och  tidningarna 
förtälja  om  froster,  som  hemsökt  fäderneslandet 
och  om  nya,  som  väntas  från  öster.  Och  den 
resandes  stämning  begynner  förändras.  Nu 
kommer  där  en  vindfläkt,  som  hämtar  med  sig 
minnen  från  Meudons  skogar  och  S:t  Cloud's 
höjder,  därifrån  man  mellan  träden  kunde  se 
hela  Paris  med  sina  hvita  hus,  sina  rödbruna 
tak,  sina  väldiga  palats  och  sina  smäckra 
torn.  Han  minnes  hemfärden  från  landet  i  de 
små  Seinebåtarna,  som  kilade  under  den  ena 
bron  efter  den  andra,  och  på  hvilka  passagerarena 
samtalade    med    hvarandra    glädtigt  och  lifligt. 

I  sådana  stunder  och  i  många  liknande 
hade  hemlandet  tyckts  så  aflägset  och  fattigt. 
Och  till  och  med  det,  som  han  förut  ansett 
oupphinneligt,  dess  fagra  natur,  tycktes  ho- 
nom öfverträffadt.  Hvad  var  allt  detta  i  jäm- 
förelse med  denna,  det  främmande  landets 
svällande  fullhet?  Detta  land  är  naturens 
skötebarn,  öfverallt  är  här  strödt  ett  lager  af 
saftigare  mull,  af  märgfullare  och  mera  drif- 
vande  jord,  och  till  och  med  klipporna  äro 
här  af  ädlare,  vackrare  stenart.  Omgifnin- 
gen  och  lefnadssättet  bringa  blodet  i  snab- 
bare rörelse,  göra  rasen  mera  energisk  och 
höja  förståndets  och  begåfningens  nivå  i  alla 
samhällslager. 
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Solen  där  hemma  skiner  snedt  och 
kallt.  Jordmånen  är  rå  och  ofruktbar, 
växtligheten  når  blott  obetydligt  högre  än 
dvärgbjörken,  människorna  äro  tungsinta  och 
drömmande,  deras  intelligens  är  medelmåttig 
och  deras  synkrets  trång. 

Skulle  jag  kanske  vända  om,  resa  tillbaka? 

Jag  kunde  ju  i  alla  fall  sticka  mig  dit  för 
att  se,  lat  mig  fortsätta  färden,  eftersom  jag 
en  gång  begynt  den.  Man  måste  ju  stundom 
skåda  hemlandets  strand,  vore  den  äfven  en 
sorgens  strand. 

Hela  Finska  viken  är  insvept  i  dimma. 
Fartyget  famlar  efter  farleden,  tjuter  gång  på 
gång  med  sin  hvisselpipa,  faller  ur  kursen  och 
återfinner  den  blott  med  svårighet.  De  första 
kala  klippholmarna  uppstiga  ur  vattnet.  Och 
första  känslan  vid  deras  åsyn  är  fruktan  att 
råka  på  grund  med  den  dyrbara  utländska 
lasten. 

Slutligen  är  farleden  funnen,  och  i  nattens 
stillhet  styr  fartyget  mellan  två  steniga  landtungor 
in  i  hamnen.  Staden  sofver,  intet  annat  ljus  är 
synligt  än  ett  svagt  skimmer  från  Societetshusets 
fönster  och  Nikolaikyrkans  upplysta  tornur,  som 
för  tillfället  ingen  tyckes  ha  behof  af.  Masterna 
på  några  stora    fartyg  teckna  ofvan  husen  sina 
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konturer  mot  himlen,  och  här  och  där  är  en 
vedpråm  angjord  vid  kajen. 

Första  intrycket  af  hemlandet  är  icke 
fördelaktigt.  I  „ Kapellet"  sitta  ännu  några 
bekanta  —  och  äta.  Alla  andra  äro  sig  full- 
komligt lika  utom  en,  på  hvilken  skägget  vuxit 
längre  sedan  sist.  De  där  äro  „feniser"  och  de 
där  på  andra  sidan  „svecer",  och  hör 
man  deras  tal,  märker  man,  att  alla  de 
gamla  tröstlösa  småsakerna  allt  fortfarande 
äro  på  tapeten.  Fortfarande  samma  mald 
i  samma  kvarn !  Men  kanske  är  det  blott  en 
tillfällig  stämning,  som  man  själf  framkallat, 
och  som  uppstått,  emedan  man  ej  är  inne  i  de 
„ lokala  förhållandena". 

Följande  dag  har  den  redan  farit  sin  kos 
igen.  Dimman  har  försvunnit,  och  den  nyktra, 
klara  nordiska  solen  lyser  öfver  staden.  I 
hamnen  glittrar  en  pigg  morgonvåg,  hafvet 
stanker  sitt  friska  salt  upp  på  land,  det  stim- 
mar af  folk  på  torget,  spårvägsklockan  ringer 
till  tecken  på  den  rastlösa  rörelsen,  och  far- 
tygens vindspel  gnissla  i   fullt  arbete. 

Framför  Kapellet  spelar  springbrunnen. 
Husraderna  vid  Esplanaden  påminna  mig  om 
en  storstad,  och  publiken  gör  intryck  af  euro- 
péer. 
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Där  stå  senatshuset  och  universitetet  sta- 
diga och  allvarhga.  I  samma  komplex  resa 
sig  vårt  eget  ständerhus  och  vår  egen  bank. 
Alla  ha  de  till  grundval  Finlands  hårda,  gråa 
granitklippa,  som  ej  smulas  sönder  af  hafvets 
vågor,  men  drifver  dem  steg  för  steg  allt 
längre  tillbaka. 

Visst  är  ju  allting  smått,  men  det  är  eget 
och  det  är  godt  arbete  i  det.  Likt  ljungen 
gripa  vi  oss  fast  med  händer  och  tänder  i 
vårt  lands  mark.  Den,  som  ville  rycka  oss 
lös  därifrån,  finge  blott  bladen  i  sin  hand, 
men  rötterna  skulle  bli  kvar  i  djupet  och  skjuta 
ny  grodd. 

Och  när  man  vet  det,  och  när  man 
igen  ser  ofvanom  sig  det  lugna,  ljusblåa  fästet, 
då  tyckes  en  icke  mer  Finland  svagare  än 
andra  länder  i  världen,  dess  ställning  icke 
hopplösare  än  andras. 

1891. 
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Vår  hufvudstad  är  nog  vacker,  och  vi  kunna 
vara  stolta,  när  utländingarna  berömma 
den  och  i  förbifarten  bli  förtjusta  däri.  Gärna 
säga  vi  också  själfva,  när  vi  betrakta  våra 
esplanader,  att  den  gör  på  oss  ett  europeiskt 
intryck.  Sträckan  emellan  Skatuddsbron  till 
Svenska  teatern  påminner  icke  endast  om  ut- 
landet, utan  är  äfven  i  själfva  verket  ett  stycke 
däraf.  Byggnaderna  äro  lika  moderna  som  i 
de  stora  världsstädernas  finaste  stadsdelar, 
spårvagnarnas  rörelse  är  så  uppfriskande,  man 
ser  vackra  åkdon,  det  finnes  kaféer  med  stora 
fönster  och  luften  mellan  de  höga  husen  tyc- 
kes lika  genomskinlig  och  bedårande  som  nå- 
gonsin i  Paris. 

Trafiken  i  denna  esplanad  är  lika  liflig  som 
någonstädes  i  utlandet.  Boulevardflanörernas 
säkra  maklighet  är  här  blott  förbytt  i  finsk  tröghet. 
Då    och    då  ser   man  anletsdrag,   hvilka  redan 
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förfinats  af  kulturen  och  stundom  möter  man  en 
kvinna,  som  bär  sin  dräkt  på  ett  oklanderligt  pari- 
siskt sätt.  Häri  ligger  ju  anledning  till  glädje 
och  stolthet  för  ett  kosmopolitiskt  sinne,  sär- 
skildt  då  örat  här  och  där  träffas  af  klan- 
gen af  främmande  språk,  som  leder  tanken  på 
de  stora  kulturländerna  i  väster  och  —  öster. 

Men  stundom  känner  man  sig  så  utan 
skydd  här  i  Helsingfors.  Det  är  i  alla  fall 
som  om  man  ej  vore  rätt  hemma,  som  om 
man  ikring  sig  hade  mera  af  främmande  folk  än 
af  sin  egen  ras.  Man  är  här  som  vid  ett  stort 
haf,  hvilket  alltid  är  osäkert  och  hvars  strand- 
landskap så  lätt  kan  förändra  uttryck. 

Och  därför  längtar  man  alltid  då  och  då  bort 
härifrån,  längtar  att  se  ett  stycke  verkligt  hem- 
ländsk  natur,  att  höra  ett  språk,  ur  hvilket  den 
egna  skogsbäckens  sorl  ljuder  emot  en  och  att  se 
anleten,  i  hvilka  det  ej  finnes  några  utländska 
drag.      Man  längtar  till  hjärtat  af  landet. 

Det  börjar  tämligen  snart,  när  man  väl  läm- 
nat Helsingfors'  järnvägsstation  och  det  elek- 
triska ljuset  upphört  att  lysa  in  i  väggenerna. 
Man  är  så  godt  som  genast  midt  i  skogen 
en  djup  vildmark  breder  sig  ut  på  hvardera 
sidan  om  vägen  och  träden  stå  styfva  och 
tysta  i  sina  dräkter  af  snö.  På  de  större 
stationerna    hör    man    sporrar  klinga  och  gen- 
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darmerna  upprätthålla  ordningen.  Ryska  sol- 
dater skymta  fram  bakom  de  isiga  fönsterru- 
torna och  när  vagnsdörrarna  öppnas,  ström- 
mar det  ut  en  doft  af  tobak  och  främmande 
nationalitet.  Men  vi  lämna  dem  att  resa  åt 
Petersburg  till  och  vi  styra  kosan  rakt  upp  mot 
hembygden. 

Det  förefaller  som  vore  man  i  så  godt 
skydd  midt  i  den  snöklädda  trakten,  genom 
hvilken  man  färdas  helt  långsamt.  När  man 
betraktar  den,  och  när  man  far  förbi  de  små 
skogstorpen,  hvilka  man  ej  skulle  urskilja  midt 
i  snödrifvan,  om  icke  en  rökhvirfvel  stege 
mellan  trädstammarna  mot  den  klara  himme- 
len,  glömmer  man  småningom  det,  som 
under  långa  år  legat  tyngande  på  sinnet.  Dit 
kan  åtminstone  icke  en  främling  tränga  in, 
och  i  dem  bevarades  också  förut  under  tider 
af  fara  och  ofred  fröet  till  kommande  släkten. 
Och  då  kuststäderna  för  sin  egen  fördels  skull 
och  genom  förhållandenas  tvång  förändrade 
sinne  och  språk,  växte  här  vid  ödemarkens  rand 
upp  dessa  stora  såningsmän,  i  hvilkas  rygg- 
märg det  fanns  finsk  seghet  och  hvilkas  plog 
vände  upp  den  egna  mullen. 

På  stationerna  rör  sig  landtfolk  i  pjäxor  och 
fårskinnspälsar.  Deras  kläder  äro  af  samma 
snitt  som  deras  under  århundraden  utvecklade 
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dialekt ;  ingendera  af  dem  har  järnvägen  kun- 
nat förändra.  Dessa  små  gråa  varelser,  de 
tyckas  så  lugna  som  tjärstubben  i  den  rasande 
höststormen.  De  kunde  icke  förmås  att  göra 
till  sitt  eget  det  språk,  med  hvilket  bragtes  dem 
deras  religion,  huru  mycket  mindre  kunna  de 
då  tvingas  att  tillägna  sig  ett  annat,  som  sträfvar 
att  beröfva  dem  densamma? 

Omsider  stanna  vi  i  en  liten  stad,  som 
ligger  inbäddad  lik  en  oas  i  öknen.  Här  har 
allt  hvad  som  är  egendomligt  och  ursprungligt 
i  finska  landskapet  liksom  samlat  sig  på  en 
enda  punkt.  Den  omgifves  af  en  allvarlig 
barrskog,  hvars  sus  höres  till  hvarje  gård 
och  till  densamma  föra  från  hvarje  håll  sta- 
kade vägar,  hvilka  bönderna  själfva  åkt  upp 
äfven  under  de  värsta  yrväder.  Nere  på  isen 
klinga  kurirklockorna  och  i'  den  stilla  kvällen 
stannar  den  ensamme  vandraren  på  gatan  för 
att  med  vek  rörelse  åter  en  gång  efter  så  lång 
frånvaro  lyssna  till  dem. 

Gatorna  äro  här  som  i  en  stad,  men  hu- 
sen likna  villor  eller  herrgårdar  på  landet. 
De  äro  grupperade  som  i  en  kyrkby  omkring 
domkyrkan,  hvars  hvita  torn  på  långt  håll  lyser 
i  den  resandes  ögon.  Detta  Herrans  hus  har 
fordom    under   krigsår    tjänat   till    stall    åt  fien- 
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dens    hästar,    men    spåren    däraf    i    väggarna 
väcka   blott  fromhet  i  folkets  sinnen. 

Framför  kyrkan  är  upprest  en  stor  foster- 
ländsk hjältes  byst.  Han  står  där,  denne  man 
af  brons,  på  en  piedestal  af  grå  sten,  hvilken 
är  en  bit  af  hans  fosterlands  klippa.  Lugnt, 
men  fast  ser  han  åt  öster,  därifrån  hvinande 
vindar  rasa  omkring  honom.  Men  han  sänker 
icke  sin  blick;  så  har  han  stått  äfven  under 
hårdare  tider  - — ■  utan  att  vika. 

Tornklockan  slår  tolf  i  den  månljusa  nat- 
ten, och  det  nya  året  har  begynt.  Här  i  hjärtat 
af  landet,  midt  i  det  tysta  landskapet  och  bland 
ett  folk,  som  sofver  sin  oskulds  sömn,  har  dess 
klang  ej  något  biljud  af  mörka  aningar.  Den 
är  som  ett  återljud  af  detta  folks  lugna  sam- 
vete, och  därför  kännes  det  så  tryggt,  när  man 
hör  den. 

Kuopio  den  1  januari  1891. 
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Om  de  ännu  en  gång  skulle  återkonnnna, 
dessa  härliga  tider,  då  fosterlandets  fram- 
tid hägrade  för  oss  så  klar  och  förhoppnings- 
full, och  då  man  ej  kunde  komma  på  den  tan- 
ken att  tvifla  på  dess  öde!  Aldrig  efteråt,  ej 
ens  vid  de  mest  entusiastiska  studentfester, 
var  man  så  optimistisk  som  under  de  sista 
skolåren    i    den    aflägsna*,    lilla   landsortsstaden. 

Den  var  jungfruligt  fager,  denna  udde, 
som  sköt  ut  i  Kallavesi  och  vid  hvars  yttersta 
spets  vi  sutto  under  ljusa  vårnätter  och  med 
öppna  ögon  drömde  ett  oskyldigt  sinnes  drömmar. 

Hela  staden  sof  i  skuggan  af  den  hem- 
lighetsfulla Pujo-backen,  bakom  hvilken  solen 
redan  försvunnit,  och  husen  på  stranden  och 
det  hvita  kyrktornet  speglade  sig  i  vikens 
lugna  yta.  En  stilla,  smeksam  våg  suc- 
kade blott  då  och  då  likt  en  sofvande,  som 
skådar  ljusa  drömmar,  en  osynlig  talltrast  slog 
i  den   nyss  utslagna    björken   och   från  nattliga 
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roddares  båtar  klingade  längs  vattnet  melodien 
af  en  vemodig   folksång. 

Af  vårt  fosterland  hade  vi  ej  sett  annat 
än  hembygden  och  den  lilla  staden  med  sina 
omgifningar.  Men  vi  trodde  oss  veta,  att  det  var 
lika  öfverallt,  vi  föreställde  oss  att  öfverallt  skulle 
finnas  denna  himmel,  dessa  höjder,  dessa  uddar 
och  dessa  drömmande  holmar  och  lugna  fjärdar. 
Vi  sågo  Suomis  udde  skjuta  ut  från  ett  obe- 
stämdt,  stort,  östligt  land  som  ett  stolt  skepp 
med  höjd  bog  och  stäfven  vänd  mot  väst- 
liga kuster.  Den  sträckte  sig  allt  fjärmare  ut 
i  hafvet,  allt  längre  bort  för  hvart  år,  och  så- 
som Kallavesis  fjärdar  famnade  denna  Väinölä- 
udde,  så  sköljde  också  Östersjöns  stora  vågor 
hela  vårt  fosterland. 

Hit  hade  vi  kommit  från  öster  med  solen 
som  vägvisare,  genom  ödemarker  och  snöiga 
tundror,  vi  hade  eröfrat  oss  ett  eget  land  och 
odlat  det  och  gjort  det  beboeligt. 

Vi  entusiasmerades,  stego  upp  på  hvar 
sin  sten,  pekade  ut  åt  fjärran  fjärdar  och  bru- 
sto  turvis  ut  i  lofsånger  öfver  vårt  land.  — ■  — 


Vi  kunna  sträcka  ut  vår  hand 
Och  visa  cladt  på  sjö  och  strand, 
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Och  säga:  se,  det  landet  där, 
Vårt  fosterland  det  är! 


Vårt  land,  som  vi  åt  ljuset  vigt 
Skall  blifva  stort  och  ärorikt, 
Vi  själfva  må  förgätna  dö 
Som  vågen  i  dess  sjö. 


Så  deklamerade  vi.  Men  vi  utvidgade 
gränserna  ännu  mera  och  skapade  en  jätte- 
stor framtid  åt  vårt  land. 

Finland  är  som  fordom  Grekland,  och 
Finlands  folk  är  ett  nytt  folk  af  hellener! 
Hade  vi  icke  vår  skärgård,  såsom  de  hade  sin 
arkipelag?  Hade  vi  icke  segerrikt  kämpat 
mot  öfvermakten  såsom  de!  Hade  vi  icke  vårt 
Termopylae  och  vårt  Salamis  också,  och  hade 
icke  äfven  vi  räddat  västerlandets  kultur! 

De  hade  sin  Homeros  och  vi  ha  vår 
Kalevala!  Men  våra  hjältar  kämpade  för  en 
större  sak  än  deras!  Agamemnon,  Menelaos  och 
Achilles  kämpade  för  en  röfvad  kvinnas  skull, 
Väinämöinen,  llmarinen  och  Lemminkäinen  för 
den  röfvade  Sampo.  De  förra  eröfrade  en 
stad  och  förstörde  den,  de  senare  eröfrade  lju- 
set från  Pohjolas  berg.  De  förra  segrade  med 
svärdets,  de  senare  med  ordets  makt! 
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Och  med  ordets  makt  skulle  också  vi  en 
gång  eröfra  världen! 

Grekernas  styrka  låg  icke  allenast  i  deras 
krigiska  bragder,  men  ännu  mer  i  deras  konst, 
i  deras  litteratur,   i   deras  andliga  storhet! 

Och  den  skulle  varda  äfven  vår  styrka! 

Det  finska  språket  är  kraftigt  och  manligt 
och  klingar  klart  som  det  grekiska!  Och  med 
dess  tillhjälp  skulle  vi  skapa  en  litteratur,  som 
skulle  tränga  åt  sidan  alla  andra,  vi  skulle  skapa 
en  finsk  bildning,  en  ny  ursprunglig  kultur,  som 
skulle  öfvervinna  den  gamla  och  förbrukade. 
Vi  skulle  sända  våra  idéer  långt  ut  till  västerlanden, 
vi  skulle  tränga  igenom  alla  folk,  vårt  åskådnings- 
sätt skulle  omforma  religionerna,  och  på  grund- 
valen af  vårt  språk  skulle  nya  språk  byggas. 
Den  gamla  världen  håller  på  att  förtvina,  den 
längtar  efter  föryngring  och  rening,  den  håller 
på  att  stelna  i  sina  former.  Vi  finnar  skulle 
upptäcka  de  nya  formerna  och  i  dem  inblåsa 
ny  anda.  Och  det  skulle  vi  göra  på  grundvalen  af 
vår  forntid,  af  Kalevala  och  Kanteletar.  Vårt 
land  skulle  bli  ett  föreningsband  mellan  östern  och 
västern,  det  skulle  bli  rikt  och  mäktigt,  stad 
skulle  uppstå  vid  stad,  på  bergens  toppar  palats 
byggas  och  på  uddarna  resas  bildstoder  åt 
fosterländska  hjältar. 
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Och  hade  också  vi  sedan  någon  gång  efter 
seklers  förlopp  lefvat  ut  vårt  Hf  som  nation, 
hade  vi  försvagats  och  dukat  under  för  en  star- 
kare, hade  själfva  romarenas  stridsvagnar  kört 
öfver  oss  och  den  turkiska  halfmånen  fästats 
på  våra  kyrkors  tornspiror,  skulle  vi  ändå 
varit  det  folk,  som  kufvat  världen  och  i  hvars 
fnrmer  själfva  eröfraren  tvungits  att  uppg^. 

Så  hade  vi  uppfattat  vår  historia,  så  fanti- 
serade vi  med  glödande  kinder  och  vi  trodde 
med  visshet,  att  våra  illusioner  skulle  förverk- 
ligas. 

Och  till  att  börja  detta  stora  värf  voro 
■också  vi  för  vår  del  kallade,  och  vi  växte  i 
våra  egna  ögon  ut  till  stora  hjältar,  vi  tyckte 
oss  stå  på  Atens  torg  och  med  en  sorglös 
gest  kastade  vi  den  inbillade  togan  öfver  våra 
axlar,  när  vi  i  upphöjd  sinnesstämning  anträdde 
återfärden  till  staden. 

Jag  minnes  icke,  huru  länge  detta  rus 
räckte  och  när  fjädrarna  från  fantasins  vingar 
började  falla  af.  Sannolikt  rycktes  de  bort 
en  för  en,  och  då  icke  andra  vuxo  i  stället, 
sänkte  vi  oss  väl  småningom  till  jordytan. 

Och  det  var  nog  bäst  som  skedde,  ty 
dessa  fantasier  voro  utan  tvifvel  ej  annat  än 
galenskap. 
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Fosterlandets  lycka  och  lysande  framtid 
fördunklades  och  ingen  af  oss  blef  någon  stor 
hjälte,  såsom  vi  från  vår  barndom  trott. 

Men  ungdomsdrömmarna  och  barndomens 
tro  försvinna  dock  aldrig  fullständigt. 

Stundom,  då  allt  omkring  en  synes  tröst- 
löst och  tomt,  är  det  en  lisa  att  minnas  dem. 
Huru  gärna  skulle  man  då  icke  vilja  hafva 
dem  åter,  dessa  ungdomsdrömmar  och  denna 
barndoms  tro! 

1891. 


SKEPPET  1  SNÖSTORM. 


(Full  snösform.  Himmel  och  haf  äro 
svepta  i  tjocka,  da  och  da  blänker  en  stjärna 
fram  mellan  de  jagande  molnen.  Skeppet 
kränger  i  sida  vind,  som  ligger  pä  från 
den  svarta  sjön.  Vågorna  brytas  i  ilsket 
skum  öfoer  undervattensgrund. 

Lotsen  vandrar  fram  och  åter  pa  den 
smala  kommandobryggan  och  betraktar  med 
ängsligt  uttryck  i  sitt  ansikte  än  kompas- 
sen, än  sjön,  än  kinden.    Han  tänker  högt:) 


Hvad  skall  detta  betyda?  Går  här  en  ny, 
okänd  hafsströnn  eller  ar  det  fel  på  rod- 
ret eller  på  kompassen?  Det  är  som  förgjordt. 
Jag  trodde  mig  ju  känna  denna  farled, 
som  jag  hundrade  gånger  lyckligt  passerat,  till 
och  med  i  snötjocka.  Jag  borde  utantill  känna 
prickarna  och  sjömärkena,  hvilka  varit  på  sina 
platser    sedan    urminnestider.      Nu    har  jag  re- 
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dan  länge  förgäfves  spanat  efter  dem.  Har 
man  förstört  remmarena,  eller  har  sjön  spolat 
bort  dem?  Är  det  snön,  som  gör  landet  där 
borta  oigenkänligt?  Jag  känner  icke  igen  en 
enda  klippa.  Har  jag  kommit  i  okändt  far- 
vatten? 

Det  enda  jag  kan  urskilja  genom  ljusnin- 
gen i  tjockan  är  ett  stort,  lågt  land  i  lä,  dit 
stormen  drifver  mig.  Ifall  det  gått  som  jag 
tänkt,  borde  jag  redan  vara  på  höjden  af  yt- 
tersta skäret  utanför  den  farliga  udden,  vi  nu 
skulle  dubblera  som  så  ofta  förut.  Men  jag 
får  ej  sikte  på  fyren,  och  stormen  drifver  mig 
mot  land.  Jag  kan  ej  förstå  annat,  än  att 
jag  på  något  oförklarligt  sätt  drifvit  mot  S.-O., 
ur  den  kurs  vi  satte  till  S.-W. 

Men  huru  förklara  detta?  Jag  har  ju  hela 
tiden  styrt  efter  kompassen?  Skulle  den  miss- 
visa? Eller  skulle  vi  kanske  ha  passerat  öfver 
det  ställe,  där  det  stora  sjunkna  krigsskeppet 
af  järn  ligger  på  sjöbottnen?  Eller  hade  väl 
någon  niding  smugglat  järn  i  kompassen?  Så- 
dant har  händt  förut,  —  äfven  på  detta  skepp. 
De  ha  väl  igen  underlåtit  att  justera  kom- 
passen  .   .   . 

Befälet  kunde  sköta  sin  sak  bättre.  Efter 
vanligheten  sänder  rederiet  ner  lasten  i  sista 
minuten.     Kaptenen    är   en    beskedlig    gammal 
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man,  men  en  landkrabba,  som  bättre  förstår 
sig  på  affärer  än  på  navigation.  De  båda 
styrmännen  hoppas  att  bli  hans  efterträdare 
och  äro  därför  afundsjuka  på  hvarandra,  för- 
söka hemligt  göra  hvarandra  förtret  i  alla  ham.- 
nar,  tiden  går  i  onyttigt  kajutgräl,  och  så  måste 
man  gå  ut  nattetid  och  i  hvilket  väder  som 
helst.  Man  har  ju  lots  ombord,  edsvuren  lång- 
lots,  man  litar  på  honom  och  —  skyller  på 
honom.  Om  skeppet  stöter  på  grund,  ersätter 
assuransbolaget  skadan  för  skepp  och  last, 
bärgningsbolaget  gör  sig  en  god  inkomst,  be- 
fälet tvår  sina  händer  i  en  väl  affattad  sjöför- 
klaring, men  lotsen  mister  tjänsten  och  folket 
förtjänsten. 

Allt  vildare  rasar  stormen!  Där  var  åter- 
igen ett  blindskär  .  .  .  öfverallt  bryter  sjön  .  .  . 
det   är  ett  underverk,   om  vi  gå  klara. 

Om  jag  åtminstone  kunde  sakta  farten  för 
att  kunna  stoppa  vid  behof.  Men  då  drifver 
skeppet  allt  mera  mot  land.  Om  det  inte  ändå 
vore  säkrast  .  .  .  (Han  talar  något  in  i  ror- 
hyiten,  fattar  sedan  post  midtpå  koniuiando- 
brvggan  och  lar  ett  fast  tag  med  bada  häu- 
dcrna  i  räcket.)  Han  tror  det  vara  bäst  att 
sticka  upp  i  vind,  styra  rakt  ut  till  hafs,  stick 
i  stäf  mot  stormen.  Han  kan  ha  rätt.  Sjön 
går   visst   högre    därute,    men    det    är   ju    dock 
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en  fördel  att  mota  sjön  med  fören.  Masterna 
och  flaggstången  skola  väl  gå  öfver  bord  och 
däckslasten,  de  torna  tunnorna,  spolas  bort, 
men  (han  ler  ett  satiriskt  löje)  de  skola  väl 
få  något  också  de,  som  lefva  af  vrakgods  därborta 
på  lälandet.  Skrofvet  skall  nog  hålla,  förskep- 
pet är  solidt,  plåten  är  seg  och  maskinen  kraf- 
tig. Det  är  i  alla  fall  tryggare  att  t.  o.  m. 
stampa  på  samma  plats,  än  att  rusa  med  full 
fart  mellan  blindskär.  Hellre  sjunker  jag  på 
klart  vatten  än  drifver  mot  ett  obekant  land. 
Och  kanske  få  vi  mot  morgonsidan  sikte  på 
någon  stjärna  och  finna  den  rätta  kursen.  Det 
är  till  stjärnorna  man  bör  sätta  sin  förtröstan  i 
svåra  omständigheter.  I  morgon  klarera  vi 
Malavoluntas-udden  och  få  syn  på  fyren  på 
Buona  Esperanza.  Jag  tror  att  rorsmannen 
har  rätt  .  .  .  Ror  i  lä!  (Skeppet  vänder  var- 
samt i  vind,  sjön  gar  öfver  däeket  från 
för  till  akter.  Focken  och  flaggstången 
gå  öfver  bord  och  slukas  af  de  rasande 
vågorna.  Himlen  klarnar  för  några  ögon- 
blick, en  stjärna  lyser  genom  molnen.) 

Jag  tror  vi  ridit  ut  stormen  —  för  denna 
gång. 

1899. 


NAKRENS  RAD. 

(BILD  FRÅN   INKVISITIONENS  TIDER.) 


På  torget  i  den  lilla  staden  mellan  rådhuset 
och  donnkyrkan  har  man  samlat  allehanda 
tortyrredskap:  sträckbänkar,  tumskrufvar,  pigg- 
stolar, spiktunnor,  glödande  tänger  .  .  .  Midt 
på  torget  står  bålet,  redo  att  mottaga  kät- 
taren, om  denne  ej  vill  erkänna  sin  villfarelse, 
afsvärja  sin  irrlära  och  underkasta  sig  den 
allena   saliggörande  katolska  kyrkan. 

Han  upphänges  på  en  sparre  vid  hän- 
derna och  lämnas  hängande  där  med  blyvikter 
fästa  vid  fötterna.  Men  han  endast  ropar: 
jag  erkänner  icke!  .  .  .  jag  afsvär  icke!  .  .  . 
jag  underkastar  mig  icke! 

Man  för  honom  till  piggstolen,  men  hans 
protest  Ijungar  allt  vidare  mot  hans  plågoandar 
och  mot  de  kringstående,  som  samlats  på 
torget    och   gatorna,    och  på  tak  och  i  fönster. 

Man  kniper  honom  med  glödande  tänger 
och  hans  hud  brännes,  men  allt  med  lika  liten 
framgång.  Han  erkänner  ej,  afsvär  ej,  under- 
kastar sig  ej  .  .  . 
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Storinkvisitorn,  kardinalen,  hvilken  infunnit 
sig  från  det  siora  Rom  för  att  på  påfvens  be- 
fallning kväfva  kätteriet,  vet  icke  hvad  man 
skall  taga  sig  till  med  denne  hårdnackade 
man.  Ett  erkännande,  en  afsvärjelse,  en  fri- 
villig underkastelse  vore  honom  kärkomnare 
än  en  autodafé,  hvilken  utgör  det  allra  sista 
medlet  och  som  ej  längre  gärna  ses  i  kyrkans 
högsta  kretsar. 

Till  rådhusaltanen,  där  han  sitter  iförd 
sin  röda  kåpa,  låter  han  kalla  sin  handtlangare 
och  ger  honom  befallning  att  utlofva  ständig 
nåd  åt  den  anklagade  själf  och  åt  hans  släkt 
och  åt  hela  hans  stad.  Men  med  förakt  be- 
möter den  torterade  sina  frestare. 

Då  brister  storinkvisitorns  tålamod  och 
rasande  befaller  han  bödeln  att  afhugga  vänstra 
handen  på  kättaren.  Men  kättaren  rätar  ut 
sin  högra  arm  och  uppmanar  bödeln  att  af- 
hugga också  den.  Och  ju  svårare  hans  lidan- 
den äro,  ju  större  hans  smärtor,  desto  högre 
ropar  han  och  desto  längre  omkring  höras 
hans  rop.  De  höras  öfver  torget,  längs  gatorna, 
tränga  genom  väggarna  in  i  husen,  och  ljuda 
ända  utom  stadens  murar. 

Svetten  pärlar  på  kardinalens  panna.  Han 
hade  ju  fått  i  uppdrag  att  åstadkomma  en  afsvär- 
jelse, ett  erkännande,  en  underkastelse  .  .  .  onåd 
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hotar    honom   hos  den  hehge  fadern  och  hans 
kardinalkollegium. 

—  Hvad  är  det  som  förlänar  honom 
denna  öfvernaturliga  kraft?  frågar  han  sig  själf 
och  sina  kringstående.  Men  ingen  förmår  finna 
förklaringen.  Ty  förr  hade  ju  alltid  de,  som 
torterats,  brukat  underkasta  sig. 

Då  framträder  hofnarren,  som  Hans  Emi- 
nens brukar  föra  med  sig  till  och  med  på  sina 
resor,   och  han  anhåller  att  få  tala. 

—  Tala!   säger  storinkvisitorn. 

—  Täpp  till  munnen  på  honom!  råder 
narren.  Att  ropa  lindrar  hans  smärta,  men 
smärtan  blir  dubbel,  om  han  ej  får  skrika 
ut  den. 

—  En  narrs  råd,  yttrar  storinkvisitorn. 
Huru  kan  han  väl  erkänna  sin  förvillelse  och 
afsvärja  sina  irrläror,  om  vi  förstumma  hans 
mun? 

—  Den  som  tiger,   han  samtycker  .  .  . 

—  Du  vise  narr!  Du  snillrike  galning! 
utropade  inkvisitorn  full  af  glädje. 

Och  genast  bjuder  han  sin  bödel  göra 
såsom  narren  rådt.  En  kafle  stickes  i  den 
anklagades  mun  och  fastbindes  bakom  hans 
nacke.  Och  då  man  hänger  honom  vid  spar- 
ren och  blyvikterna  fästas  vid  fötterna,  tiger 
han.     Och  då  man   sätter  honom   i  piggstolen, 
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tiger   han  —  och   då  man  kniper  honom   med 
glödande  tänger,  tiger  han  äfven   då. 

Men  då  folket  ej  längre  hör  honom  ropa, 
börjar  det  själft  ropa.  Från  torg  och  gator 
och  tak  och  fönster  ljuder  ett  enda  väldigt 
rop  öfver  hela  staden : 

—  Afsvärj  icke!  Erkänn  icke!  Under- 
kasta dig  icke! 

Och  han  underkastade  sig  icke.  Ty  om 
han  också  ej  längre  själf  förmådde  ropa,  lin- 
drades hans  plågor  och  ingjöts  mod  i  hans 
sinne  af  att  höra  de  andra  ropa. 

Och  han  stod  ut  till  dess  han  uppgaf 
andan   i  händerna  på  sina  plågoandar. 

Men  då  dånade  från  torg,  från  gator,  från 
Tak  och  från  fönster  ett  nytt  rop : 

—  Han  afsvor  icke!  Han  erkände  icke! 
Han   underkastade  sig  icke! 

Storinkvisitorn   rasade  och   ref  sitt  hår. 

Men  narren  skrattade  i  sitt  skägg.  Ty 
det  var  hans  råd,  som  hade  bragt  hela  folket 
att  ropa,   då  en  tvangs  att  tiga. 

1899. 


EVIGA  BLOMMOR. 


Skönt     är    ett    helt    folks    tacksamhetsoffer, 
härligt    är    utbrottet    af    dess  omedelbara 
känsla. 

Under  kallaste  midvinter,  ur  drifvor  och 
yrande    snö    framtrollas    de    fagraste  blomster. 

De  samla  sig  till  en  sorgernas  krans  på 
minnenas  graf,  de  helgas  till  en  saknadens 
gärd  åt  den   store  välgöraren. 

Och  dock  läggas  ej  blommorna  dit  med 
tanke  på  sorg,  som  drabbat  oss,  och  de  till- 
ägnas ej  saknaden  allena.  De  äro  plockade 
i  hoppets  örtagård,  och  de  dofta  af  förtröstan 
på  bättre  dagar. 

Därför  frysa  de  icke,  om  än  nedlagda 
på  den  kalla  klippan,  de  vissna  icke  och  för- 
svinna ej  heller  under  snön.  Därför  skjuta 
de  nya  skott  hvarje  natt  och  slå  hvarje  mor- 
gon ut  i   ny  blom. 
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Hvarje  ny  morgon  finner  nya  blomster 
vid  stödens  fot,  och  dock  äro  de  desamma 
i  dag  som  de  voro  i  går.  De  äro  som 
den  heliga  eld  på  forntidens  tempelaltare,  som 
aldrig  fick  slockna,  för  att  ej  stor  ofärd  skulle 
drabba  fäderneslandet.  Den  lyser  där  än  röd, 
än  blå,  än  gul,  och  folkets  döttrar  vårda  den 
och  stå  vakt  kring  den  som  fordom  Vestas 
prästinnor.  Slocknade  den,  skulle  en  stor 
olycka  komma  öfver  landet,  ty  då  blefve  det 
uppenbart,  att  hoppet  försvunnit  ur  folkets 
hjärtan. 

Må  vi  därför  aldrig  låta  henne  slockna, 
denna  vår  blomsterglöd.  Må  den  skimra  där 
från  dag  till  dag,  må  den  dofta  där  från  år 
till  år,  till  dess  allt  åter  är  som  det  en  ,gång 
varit.  Må  det  bli  oss  till  erinran  om,  hvad 
vi  en  gång  ägde  och   hvad  vi  beröfvades. 

Låtom  oss  därför  bära  dit  vårens  första 
sippa  och  höstens  sista  ljungblomma;  låtom 
oss  där  nedlägga  våra  sommarlunders  doftande 
häggar,  våra  ängars  fägring  och  våra  stränders 
tjusning;  och  låtom  oss  vintern  lång  i  den 
lägsta  kojas  fönster  vattna  —  en  kejsarblomma! 

Och  må  vi  alla,  då  vi  begifva  oss 
hemifrån,  binda  en  knippa  blommor  för  att 
vid  framkomsten  offra  dem  åt  lagens  gu- 
dinna .  .  . 
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För  att  vårt  hopp  aldrig  må  vissna  och 
minnet  af  det  framfarna  aldrig  förblekna,  och 
vår  förtröstan  på  kommande  bättre  dagar  al- 
drig förlora  sin  friskhet. 

1899. 


UNDER  SANG. 


Under  sång  byggde  fågelparet  sitt  bo  om 
våren,  kvittrande  buro  de  strån  till 
sin  nya  boning.  Det  klingade  i  lunderna, 
och  kring  stränderna  ekade  det  af  arbetets 
glädje. 

Och  vandraren  lyssnade  till  sången  och 
trodde,  att  sångarena  hoppade  sysslolösa  från 
gren  till  gren. 

Ock  dock  var  det  deras  brådaste  arbets- 
dag, och  de  hade  knappast  tid  att  gå  till  hvila 
under  den  korta  sommarnatten. 

Men  när  boet  var  byggdt,  tystnade  fåg- 
larnas sång,  och  stum  af  lycka  gömde  makan 
på  sin  glädjes  skatter,  medan  maken  hvar 
morgon  dukade  åt  henne  ett  rågadt  bord  till 
bevis  på  sin  kärlek  och  sin  dyrkan.  Och 
deras  lycka  var  så  stor  och  full,  att  den  ej 
kunde  tolkas  i  toner. 
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Men  boet  förstördes,  och  dess  innehåll 
föll  till  marken  och  splittrades  mot  stenarna  .  .  . 

Men  hon  satte  sig  icke  på  grenen  för 
att  rufva  på  sin  sorg  eller  för  att  kvidande 
beklaga  sin  förlust.  Ett  nytt  bo  ville  hon 
bygga,  en  ny  arbetssång  ville  hon  stämma  upp. 
Och  de  stämde  upp  sin  sång,  en  sång  så 
smältande  och  djup,  att  luftens  alla  fåglar 
måste  lyssna  därtill  och  ila  till  hjälp.  Du 
visste,  att  hösten  var  kommen,  men  du  trodde 
att  du  åter  vandrade  i  en  vårlig  lund. 

Och  först  då  det  nya  boet  var  byggdt  och 
makan  åter  under  sitt  varma  bröst  gömde  sin 
glädjes  skatter,   tystnade  deras  sång. 


Under  sång  väcktes  du  upp,  mitt  land, 
från  din  hundraåriga  slummer,  de  stora  skal- 
derna sp-3lade  dig  vaket,  mitt  folk,  och  fädrens 
gamla  runor  drefvo  sömnen  ur  ditt  öga. 

Och  ungdomen  drog  från  by  till  by  med 
siames  ord  på  sina  läppar.  Du  trodde  att  de 
sjöngo  till  sitt  eget  nöje,  och  dock  buro  de 
stenar  till  grunden  af  vårt  hus  och  samlade 
offergåfvor  till  fosterlandets  altare. 

Väggarne  reste  sig,  taket  höjdes,  och 
snart  svajade  upplysningens  flagga  på  taken 
af  de  tusen  hemmen. 
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Vårt   bo   förstördes,  vårt  hus  refs  ner  .  ,  . 

Men  knappast  hade  det  hunnit  förstöras, 
förrän  timmermännens  arbetssång  åter  ljöd 
öfver  land  och  sjö  .  .  . 

Jag  ser  den  lyfta  på  vingen,  Finlands 
sångarskara,  jag  ser  ungmor  och  ynglingar  i 
hvita  mössor  draga  bort  till  de  aflägsnaste 
bygder.  Sången  klingar  ut  från  de  stora 
salarne,  och  ekot  svarar  från  den  lägsta  kojas 
dörr. 

Låtom  oss  under  sång  skingra  dimman 
från  ödemarkerna,  under  sång  kläda  skogarna 
i  hoppets  blå  .  .  . 

Låtom  oss  under  sång  smälta  kälen  i  våra 
bröst  och  förvandla  ruinerna  till  en  grönskande 
gård  .  .  . 

Låtom  oss  under  sång  bygga  upp  ditt  sköf- 
lade  bo,   mitt  land! 

1899. 


OXEN  OCH  MYRORNA. 


Långt  bort  från  allfarleden,  djupt  inne  i  en 
Ijungbeväxt  skog  stod  det  en  gång  en 
liten  myrstack.  Det  fanns  ingen,  som  visste 
att  den  fanns  där,  och  andra  vägar  än  de,  som 
myrorna  själfva  trampat  upp,  ledde  ej  heller 
dit.  År  efter  år  byggde  de  och  byggde  allt 
vidare  på  sitt  bo,  och  allt  högre  reste  sig  deras 
af  granbarr  timrade  takås.  Och  inne  i  stacken 
höllo  de  små  bladlöss  som  kor,  och  tack  vare 
denna  sin  boskap  hade  de  det  riktigt  godt. 
Sommartiden  brukade  arbetsmyrorna  företaga 
långa  vandringar  kring  fält  och  backar,  men 
när  vintern  kom,  vände  de  alla  åter  mot  sitt 
hem,  som  de  älskade  högre  än  allt  annat 
i  världen.  Och  där  sofvo  de  trygga  under 
drifvorna,  väntande  på  våren,  då  de  åter  skulle 
taga  itu  med  sina  vanliga  sysslor. 

Vanliga    myror    bruka  ofta  föra  krig  med 
hvarandra  och  röfva  byte  af  de  svagare.    Men 
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myrorna  i  denna  stack  hade  aldrig  haft  sin 
lust  till  andras  egendom,  och  aldrig  hade  de 
gjort  andra  myror  något  för  när.  Också  kunde 
de  ju  icke  hafva  något  att  frukta  af  andra; 
—  de  visste  ju  icke  af  några  fiender.  Ingen 
hade  heller  stört  deras  ro. 

Men  en  vacker  sommardag  hördes  plötsligt 
från  mon  ett  stampande,  ett  bölande  och  ett 
ston.  Det  var  herrgårdsoxen,  som  råkat  förirra 
sig  till  utmarkerna,  och  som  nu  sökte  en  lämp- 
lig plats  för  att  där  gifva  utbrott  åt  sin  ilska. 
Kullvräkta  trädstubbar  och  uppbökade  tufvor 
utmärkte  den  väg,  där  han  gått  fram.  Ofta 
förr  hade  väl  myrorna  hört  honom  draga  förbi, 
men  fastän  de  visste,  att  oxen  hör  till  myr- 
stackarnes värsta  fiender,  förstodo  de  icke  att 
hysa  fruktan  för  honom,  ty  de  visste  sig  ju 
aldrig  ha  gjort  ens  oxen  något  förnär.  Också 
den  här  gången  skulle  han  väl  gå  dem  förbi 
och  låta  dem  vara  i  fred. 

Men  då  oxen  kom  fram  till  myrstacken, 
blef  han  mäkta  vred  och  bölade  ilsket.  Så 
stötte  han  med  sitt  ena  horn  dess  tak  af 
furubarr  till  marken.  Då  blef  det  oro  och 
rörelse  i  stacken,  och  mot  oxens  hufvud  ka- 
stades en  vätska,  som  sved  och  luktade  illa. 
Nu  blef  oxen  allt  mera  rasande  och  stötte 
båda  sina  horn   i   stacken  och  slungade  hälften 
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däraf  öfver  sitt  hufvud  in  i  skogen.  Det  sjöd 
i  stacken  som  i  en  kokande  kittel.  Oxen 
flåsade  ur  näsborrarne,  och  svansen  svängde 
ilsket.  Så  grep  den  sig  för  tredje  gången  an 
med  myrstacken,  stötte  sina  horn  djupt  in  i 
dess  hjärta  och  trampade  med  klöfvarne  i 
boet  och  bröt  sönder  myrornas  kammare  och 
deras  gångar,  så  att  larver,  puppor  och  hvita 
ägg  slungades  vida  omkring. 

Sen  han  väl  gjort  detta,  drog  han  bö- 
lande  och  vrålande  sina  färde;  —  kull- 
vräkta  trädstubbar,  uppbökade  tufvor  och 
med  marken  jämnade  myrstackar  utmärkte 
hans  väg. 

Då  myrorna  sågo,  huru  det  gått  med 
deras  stack,  betogos  de  af  skräck  och  häpnad. 
De  hade  ju  byggt  på  den  i  åratal,  och  där 
hade  de  ju  samlat  sina  bästa  skatter.  Nu 
stod  deras  kära  bo  som  en  ruin ;  knappast 
hade  blifvit  dem  öfrigt  ett  blad,  hvarunder  de 
kunde  söka  skydd  mot  regnet.  Villrådiga  löpte 
de  fram  och  tillbaka  på  den  plats,  där  deras 
bo  en  gång  stått,  och  de  kunde  icke  fatta, 
hvad  de  nu  hade  att  göra.  Myrhanarne,  som 
lefde  som  herrar  i  samhället,  gjorde  sig  redo 
att  draga  bort  från  alltsammans,  men  arbets- 
myrorna grepo  dem  i  vingarne  och  höUo  dem 
kvar,    medan  andra  sprungo  omkring  och  bär- 
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gade  larver,  puppor  och  ägg,  som  de  tillsvi- 
dare gömde  undan   i   närheten. 

Sen  myrorna  emellertid  lugnat  sig  nå- 
got och  den  värsta  förskräckelsen  väl  var 
öfver,  började  de  litet  närmare  undersöka, 
hvad  som  i  själfva  verket  hade  passerat.  De 
funno  då,  att  de  rum  och  gångar,  de  celler 
och  visthus,  där  deras  vinterförråd  funnos  för- 
varade, blifvit  fullkomligt  orörda.  Så  djupt 
ned  hade  nämligen  oxens  horn  ej  trängt. 

Då  myrorna  kommit  under  fund  med 
detta,  sände  de  till  alla  håll  och  kanter  ut 
kurirer  att  samla  arbetskrafter  för  att  få  sitt 
hustak  lagadt.  Och  innan  kvällen  kom,  voro 
tusentals  små  arbetare  i  rörelse,  och  det  öf- 
verallt  kringströdda  byggnadsmaterialet  släpades 
tillbaka  till  stacken.  Det  var  ett  surr  och  ett 
vimmel ;  make  till  arbetsifver  hade  väl  aldrig 
förr  rådt  i  en  myrstack.  Hela  byggnaden  var 
också  inom  knappa  tre  dagars  förlopp  under 
tak.  Visst  var  detta  tämligen  lågt,  något 
tillplattadt  föreföll  det  väl  också,  men  med  ti- 
den skulle  det  nog  komma  att  resa  sig  som 
förr  i  världen,  och  kanske  skulle  en  dag  det 
sista  spåret  af  herrgårdsoxens  framfart  blifva 
utplånadt. 

Myrorna  brukade  ofta  sinsemellan  spraka 
om    hvad  som   händt  och  undra  öfver,  hvarför 
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egentligen  oxen  hade  tagit  sig  före  att  sköfla 
deras  stack.  —  Hade  han  väl  velat  komma 
åt  deras  granbarr?  Men  hvad  skulle  han  väl 
med  dem ;  inte  duger  slikt  till  föda  åt  en  oxe.  — 
Hade  kanske  stacken  stått  honom  i  vägen, 
och  hade  han  blifvit  rasande  därför?  Men 
han  hade  ju  hela  mon  att  stampa  på,  och 
hela  skogen  att  böla  i.  —  Hade  han  kanske 
hyst  gammalt  agg  till  dem?  Kanhända  en 
myra  någon  gång  ofredat  honom? 

Men  orsaken  till,  hvarför  oxen  förgrep  sig 
på  stacken,  kommo  myrorna  aldrig  under  fund 
med.  Ingen  af  dem  kom  nämligen  att  tänka 
på,  att  det  en  gång  för  alla  är  oxens  natur 
att  vilja  stöta  omkull  allt,  som  höjer  sig  öfver 
den  släta  marken. 

Hvad  oxen,  som  förstörde  stacken,  angår, 
berättar  sagan,  att  när  han  omsider  kom  till- 
baka till  fägården  med  nackgropen  full  af 
myrornas  ägg,  spred  han  där  omkring  sig  den 
fräna  lukt,  som  han  fått  på  sig  hos  myrorna; 
alla  begrepo  då,  i  hvad  ärende  han  hade  va- 
rit stadd.  De  unga  kvigorna,  hos  hvilka  han  för- 
sökte ställa  sig  in,  fnyste  föraktligt,  då  han  när- 
made sig,  men  de  gamla  oxarne,  som  själfva 
hvar  för  sig  hade  en  eller  annan  myrstack  på 
sitt  samvete,  lågo  kvar  på  sin  plats  och  fort- 
satte att  tugga  lika  lugnt,  som  hade  saken  alls 
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inte  angått  dem.  Det  är  nu  en  gång  för  alla 
så,  att  det  är  de  stora  oxarne  som  skapa  opi- 
nionen  —  till  och   med   i  fägården. 

1899. 


VAKTEN  VID  K&ISARSTOUEN. 


Vid  foten  af  Alexandersstatyn  den  stora 
blomsterdagen. 

Minnesstodens  fot  är  helt  och  hållet  dold 
af  blommor.  Torget  är  fylldt  af  tusentals  män- 
niskor. Ej  en  hviskning  höres,  allt  är  tyst  som 
vid  en  begrafning.  Här  och  där  röra  sig  gen- 
darmer. 

En  ordningens  upprätthållare  —  förr  sol- 
dat —  står  som  vakt  vid  blomsterkullen.  Han 
står  där  lugn  och  allvarlig,  hans  ansikte  ut- 
trycker hvarken  glädje  eller  sorg,  men  ur  dju- 
pet' af    hans    blå  ögon  läser  jag  hans  tankar. 

—  Hvarför  ha  de  egentligen  ställt  mig 
här?  Är  det  för  att  vakta?  —  Blommorna? 
Men  inte  tycks  någon  vilja  taga  bort  dem;  de 
vilja  ju  alla  endast  bära  nya  dit.  Är  det  kanske 
för  att  upprätthålla  ordningen?  Men  det  göra 
de  ju  bäst  själfva.   —    Jag  har  fått  order  att  stå 
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här,  till  dess  den  siste  åskådarn  gått  sin  väg. 
Kanske  får  jag  då  stå  här  hela  mitt  lif.  Men 
så  har  jag  ju  ändå  en  gång  fått  stå  som  he- 
dersvakt för  kejsaren    —  och  grundlagarne  .  .  . 

En  psalmton  höres'  ur  folkhopen.  „Vår 
Gud  är  oss  en  väldig  borg"  ljuder  det  från 
universitetets  trappor,  och  man  faller  in  i  me- 
lodien från  Nikolaikyrkans  terasser.  Alla  stå 
med  blottade  hufvud.  Ordningens  upprätthål- 
lare  aftager  äfven  han  sin  mössa  och  står  där 
hållande  den  i  vänstra  handen,  som  under 
fältbön. 

Det  var  en  vacker  psalm  ... 

Han  sätter  långsamt  mössan  på  sitt  huf- 
vud. En  tår  glittrar  i  hans  öga.  För  att 
dölja  den,  vänder  han  sig  bort  och  låtsar  be- 
trakta blommorna   vid  stödens  fot. 

—  Det  var  en   underbart  vacker  psalm. 
Då  ljuder  med  ens  en  ny  sång.   Det  är  „Vårt 

land".  Alla  hufvuden  blottas  ånyo.  Ordnin- 
gens väktare  för  snabbt  handen  till  mössan. 
Men  strax  därpå  spritter  han  till,  sänker  ned 
sin  hand,  höjer  den  så  halfvägs,  fäller  den 
åter  ned  och  synes  ej  veta,  hvad  han   bör  göra. 

—  Det  där  är  ju  förbjudet  .  .  .  det  har 
kommit  order,  att  vi  ej  få  göra  honnör  för 
folksången.  Gendarmerna  stå  där  borta  med 
mössorna  på  och   händerna  längs  sidorna. 
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Han  betänker  sig  och  kämpar  med  sig 
själf,  handen  höjes  och  sänkes  och  försöker 
att  stanna  vid  mössans  rand  .  .  , 

Han  skall  kanske  få  afsked  .  .  .  beröf- 
vas  sin  tjänst  .  .  .  hustru  och  barn  bli  bröd- 
lösa .  .  .  Alla  andra  ordningens  finska  väktare 
afskedas  och  skickas  bort,  kanske  till  och  med 
chefen  .  .  .  Hvem  kommer  i  stället?  Gendar- 
merna där  borta! 

Hans  hand  har  sjunkit  ned,  höjt  sig  och 
sänkt  sig  ånyo. 

Men  allt  andaktsfullare,  allt  mera  förtrö- 
stansfullt och  kraftigt  strömma  tonerna  ur 
tusendens  bröst. 

—  Det  är  mitt  lands  sång!  Det  är  mitt 
folks  sång!  För  hvad  skulle  jag  göra  honnör, 
om  ej  för  den !  .  .  .  Må  allting  gå  som  det 
vill !   Låt  hända  hvad  som  helst,  jag  gör  honnör ! 

Handen  flyger  upp  till  mössans  rand,  och 
stannar  där.  Som  om  han  hört  ett  kommando, 
gör  han  front  mot  folket,  och  ända  till  dess  sången 
till  fosterlandet  hunnit  klinga  till  slut,  står  han 
där  som  fastlödd  vid  sin  plats,  ståtlig  som  en 
bronsstaty  med  ansiktet  mot  folket  och  med 
grundlagarnes  sköld  bakom  sig.  Lugn,  frid 
och  fast  förtröstan  stråla  ur  hans  anlete,  och  ett 
skimmer  af  lycka  glänser  ur  hans  blick.  Hans 
läppar   röra  sig  i  takt  med  sångens  sista  toner. 
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Någonstädes  ur  folkmassan  höjes  en  kvinno- 
hand, en  liten  blombukett  beskrifver  en  båge 
i  luften  öfver  hufvudena  och  faller  ned  fram- 
för ordningens  väktare. 

Han  böjer  sig  ned,  tar  upp  blommorna, 
och,  under  det  lefveropen  för  fosterlandet  skälla, 
lägger  han  den  ned  vid  foten  af  lejonet  —  la- 
gens lejon. 

1899. 


SNÖ. 


I  HJÄRTAT  AF  LANDET  .EFTER  DEN  STORA 
SNÖSTORMEN  1  MARS  1899. 


Så  mycket  snö  och  så  höga  drifvor  ha  vi 
ej  haft  i  mannaminne  som  den  här  vin- 
tern. Samma  snöstorm,  som  stängde  återvä- 
gen för  den  stora  finska  deputationen,  har 
rasat  äfven  här  i  hjärtat  af  landet  och  det  till 
på  köpet  ursinnigare  än  i  Södra-Finland.  Stä- 
der och  byar  påminna  om  sibiriska  jurtbyar, 
och  röken  från  skorstenarne  ser  ut  att  stiga  di- 
rekt ur  drifvorna.  Stugor  och  torp  äro  så  in- 
snöade, att  man  varit  tvungen  att  gräfva  tunn- 
lar till  dörrar  och  fönster.  Alla  vägar  äro  så 
igenyrade,  att  gärdesgårdarna  knappast  skönjas 
öfver  drifvorna.  På  isarne  bilda  vägarna  höga 
och  smala  kammar,  och  de  mötande  betrakta 
hvarandra  som  fiender,  af  hvilka  den  ena  eller 
andra  måste  stjälpa  med  släde  och  lass. 

Det   ser   ut   som    om  snöjätten  i  en  enda 
ansats  velat  slå  under  sig  hela  landet,  hämma 
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all  samfärdsel  och  sedan  sakta  och  försiktigt 
kväfva  och  begrafva  allt  lif,  för  att  sedan  låta 
vårfloden  med  ett  tag  och  utan  motstånd  rycka 
med  sig  sitt  fångna  rof,  åkrar,  ängar,  kvarnar  och 
fabriker  till  hafvet. 

Det  ser  ut  som  om  detta  varit  hans  afsikt 
och  som  om  han  till  en  början  också  lyckats 
däri. 

Ty  att  sluta  af  allt  hvad  man  hört,  greps 
folket  af  fasa  och  förfäran,  ehuru  man  nog 
häruppe  at  gammalt  varit  van  vid  än  värre 
oväder.  Det  var  alldeles  omöjligt  att  röra  sig 
ur  fläcken,  man  kunde  ej  komma  så  långt 
som  till  granngården,  och  man  visste  ej  om 
de  där  voro  lefvande  eller  döda.  Och  med 
ängslan  och  medlidande  tänkte  man  på  dem, 
som  voro  ute  på  resa.  Man  lefde  som  i  en 
belägrad  gård,  den  fienden  natt  och  dag  be- 
vakar från  skogsbrynet. 

Småningom  hämtade  man  sig  dock  från 
den  första  paniken  och  började  tänka  efter, 
hvad  som  vore  att  göra.  Till  en  början  satte 
man  sin  tillit  till  myndigheterna  och  hoppades 
på,  att  höga  vederbörande  väl  måtte  draga 
försorg  om,  att  åtminstone  de  allmänna  lands- 
vägarna gjordes  farbara.  Det  vore  ju  deras 
sak  att  se  till,  att  de,  hvilka  åtagit  sig  vägar- 
nes  underhåll,   gjorde  sin  skyldighet.     Här  och 
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där  ha  ju  visserligen  snöplogarna  varit  framme, 
men  de  ha  sluntit  öfver  de  hårda  drifvorna, 
utan  att  lämna  efter  sig  annat  spår  än  små 
utjämningar  på  de  mjukare  ställena,  liksom 
till  en  svag  protest  mot  ovädrets  framfart. 
Ingen  har  emellertid  gifvit  befallning  om  att 
gripa  till  skoflarne,  ehuru  dessa  äro  de  enda 
verksamma  redskap  efter  en  snöstorm  som 
denna  och  kunna  göra  underverk,  till  och  med 
då  statsbanornas  ångsnöplogar  ingenting  uträtta. 
Därför  stå  drifvorna  fortfarande  lika  höga  som 
förut  och  skola  väl,  åtminstone  hvad  på  ve- 
derbörande ankommer,  stå  där  tilldess  Guds 
sköna  sol  själf  ingriper. 

Men  ofta  nog  inträffar  det,  att  dä  myn- 
digheterna ej  äro  på  det  klara  med  sina  skyldig- 
heter —  hvilket  vanligen  är  fallet  just  då  deras 
hjälp  vore  mest  af  nöden  —  ,  folket  själft  finner 
på  ett  medel  att  komma  ur  klämman.  Det 
funderas  nog  några  dagar,  stundom  i  vecko- 
tal, men  till  slut  löses  frågan  på  ett  lika  en- 
kelt som  ändamålsenligt  sätt. 

Så  gick  det  också  denna  gång.  Man 
måste    slippa    fram    —   och    man  slapp  fram. 

Ehuru  bruket  att  färdas  på  skidor  varit 
allt  mer  i  aftagande  och  i  vissa  trakter  nära 
nog  råkat  i  glömska,  då  vägarna  år  från  år 
blifvit    allt    bättre,    har    här    dock  i  hvar  gård 
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funnits  åtminstone  ett  par  skidor.  Om  de  också 
under  normala  vintrar  sällan  kommit  till  an- 
vändning, ha  de  gamle  dock  i  all  tysthet  skött 
om  dem,  tjärat  dem  omsorgsfullt  hvar  sommar 
och  haft  dem  i  ordning,  då  man  ju  aldrig  kun- 
nat veta,   när   vägarna  igen  blefve  ofarbara. 

Nu  togos  de  fram,  och  underbar  var  den 
verkan  de  åstadkommo.  Drifvorna,  hvilka  man 
redan  begynt  anse  som  oöfvervinneliga  hinder, 
blefvo  med  ens  ödmjuka  förmedlare  för  all 
förbindelse  med  den  yttre  världen.  Snön  blef 
den  bro,  öfver  hvilken  man  nu  med  största 
lätthet  glider  till  hvarandra. 

Afståndet  mellan  gårdarna  har  förkortats. 
Vägarna,  som  förut  slingrade  sig  i  krokar  och 
bukter,  leda  nu  i  raka  linier  genom  sko- 
gar, öfver  sjöar  och  fält.  Ansträngningen  af 
att  själf  gå  upp  sin  väg  och  nödvändighe- 
ten af  att  lita  endast  på  egna  krafter,  har 
piggat  upp  sinnena  och  gjort  alla  hjärtan  mo- 
diga. Människorna  ha  med  ens.  blifvit  vän- 
ligare stämda  mot  hvarandra  och  älskvärdare 
inbördes.  Den  mötande  är  ej  mera  en  ovän, 
som  vill  drifva  dig  från  vägen,  utan  en  vän, 
som  gått  upp  ett  spår  för  dig  —  liksom  du  för 
honom.  De  längst  från  hvarandra  boende  be- 
trakta hvarandra  som  grannar,  och  alla  nyhe- 
ter meddelas  snabbare  än   någonsin  förut. 
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Det  stora  snötäcket,  som  skulle  skilja  åt 
och  begrafva  allt  under  sig,  har  således  endast 
förenat  och  gifvit  ny  lyftning.  Snötrollets  onda 
afsikter  hafva  helt  och  hållet  kommit  på  skam. 

Visserligen  är  ju  snön  till  hinder  vid 
tyngre  körslor.  Men  man  lägger  mindre  hö  på 
lasset  och  låter  stocksläpningen  för  vissa  ny- 
byggnadsarbeten anstå  till  en  annan  gång. 

Men  till  två  ställen  är  föret  bättre  än  nå- 
gonsin förut  —  till  kyrkan  och  skolan.  Kring 
dem  stå  skidor  och  stafvar  nedstuckna  i  snön 
så  tätt  som  spjut  och  bajonetter  i  ett  fältläger. 
Och  ju  högre  drifvorna  bli  —  och  det  bli  de 
dag  för  dag,  ty  vinterns  ryggrad  är  ej  ännu 
bruten  —  desto  tätare  blir  också  skidskogen 
kring  kyrkan   och   skolgården. 

1899 
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FRÄN  DET  INRE  AF  LANDET  EFTER  DEN  STORA 
SNÖSTORMEN  I  MARS  1899. 


Pet  var  en  helgdagsafton  kort  efter  det 
stora  yrvädret.  Vi  skidade  sakta  fram 
öfver  den  glatta  skaren  och  prisade  just  våra  yp- 
perliga fortskaffningsmedel,  med  hvilka  man 
tycktes  kunna  komma  fram  i  hvilket  före  som 
helst,  då  i  detsamma  ett  ovanligt  larm  började 
höras  från  landsvägen,  öfver  hvilken  vår  färd 
gick  fram.  Det  var  ett  rop  och  ett  väsen,  och  vi 
hörde  ett  hiskeligt  ringande  med  kurirklockor. 
Vi  antogo,  att  två  resande  hade  mötts 
och  råkat  i  träta  och  slagsmål  om  hvem  som 
borde  väja.  Men,  då  vi  kommo  fram,  träffade 
vi  på  endast  en  enda  vägfarande,  som  ställde 
till  allt  det  där  oljudet,  men  så  var  det  också 
en  så  mycket  besynnerligare  resenär.  Aldrig 
har  man  häller  hittills,  åtminstone  här  på  trak- 
ten, sett  någon  färdas  med  sådana  don  som 
han. 
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Till  hälften  kullstjälpt  i  drifvan  stod  där 
en  kursläde,  bred  som  en  skuta,  och  hela 
aktern  upptogs  af  en  fet,  skäggig  herreman 
med  glänsande  knappar.  Vid  sidan  af  släden 
stod  hans  kusk,  nedsjunken  i  snön  ända  till 
midjan.  Han  var  klädd  i  en  stor  pälsmössa 
och  bred  kaftan  med  långa  ärmar.  Ju  mer 
karlen  försökte  att  med  egna  krafter  arbeta  sig 
upp,  desto  djupare  ,  sjönk  han  ned  i  drifvan. 
Tre  hästar  funnos  där,  två  voro  stora  och  en 
liten.  Den  lille  låg  tvärs  öfver  vägen  hvilande 
på  magen,  de  större  befunno  sig  på  hvar  sin 
sida  af  vägen  nedsjunkna  till  ryggen  i  snön. 
Fimmerstängerna  voro  afbrutna  och  tömmarne 
hoptrasslade. 

Herrn,  som  var  mäktig  blott  sitt  moders- 
mål, röt  fram  några  besynnerliga  ord  till  kusken. 
Denne  åter,  som  kunde  något  litet  finska,  för- 
bannade hästarne,  hvilka  arbetat  sig  löddriga 
och  ej  mera  hade  krafter  att  förhjälpa  sig  upp; 
han  svor  i  släden,  hvars  ena  mede  hade  sjun- 
kit djupt  ned  i  drifvan ;  han  förbannade  vägen, 
som  i  sanning  ej  lämpade  sig  för  ett  dylikt 
spann,  och  han  svor  i  förbifarten  äfven  öfver 
sin  husbonde  och  öfver  oss  alla,  som  inte 
höllo  våra  vägar  i  bättre  skick. 

—  Sådana  förbannade  kameler!  skrek 
han.     Sade  jag  inte  redan,   då  vi  begåfvo  oss 
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af,  att  man  inte  här  kommer  någon  vart  med 
sådant  spann  .  .  .  just  ett  skönt  åkdon  .  .  .  trodde 
kanske  han  där  (han  visade  på  sin  herre),  att 
vi  här  skulle  åka  på  Nevski  ...  på  hvar  enda 
en  verst  ha  vi  trillat  i  dikena  .  .  .  Och  ni  sen, 
ni  finntuppar,  ni  bondlurkar,  som  inte  hålla 
edra  vägar  i  skick,  så  att  herrarne  slippa 
fram  .  .  .   Barin,  barin,   hvad  skola  vi  göra? 

Herrn  morrade  fram  några  obegripliga 
ljud  .  .  . 

—  Han  hotar  att  ge  er  på  ryggen!  och 
det  skulle  ni  väl  förtjäna!  Nå,  hvarför  hjälper 
ni  inte  till?  Hör  ni  då  inte,  träskallar,  upp  med 
släden  på  vägen!  Upp  med  hästarne  ur  drif- 
vorna! 

Vi  bönder  betraktade  i  godan  ro  det  ovan- 
liga skådespelet,  men  ingen  af  oss  satte  sig  i 
rörelse  för  att  taga  i  tu  med  bärgningsbestyret. 

—  Hvart  gäller  resan,  om  man  får  lof 
att  fråga?  sporde  en  bland  oss.  Eller  har  ni 
bara  farit  ut  för  att  pröfva  föret? 

—  För  att  pröfva  föret,  hva' !  röt  han  med 
kaftanen.    Jag  ska'   låta  er  smaka  på  föret  jag! 

Han  hvinade  till  med  sin  långa  piska  mot 
den  närmast  stående  mannen,  men  denne 
sträckte  ut  sin  skidstaf,  så  att  snärten  snodde 
sig  omkring  den,  och  piskan  drcgs  ur  kuskens 
hand.     Då    denne    nu    af  alla  krafter  försökte 
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att    resa    sig    upp,    föll  han  tillbaka  på  rygg  i 
drifvan  och   blef  där  sittande. 

—  Hjälp  mig  upp,  edra  lymlar!  befallde 
han. 

Men  männerna  kände  sig  litet  förtrutne 
öfver  att  han   begagnat  piskan  .  .  . 

—  Bäst  att  du  vräker  dig  där,  till  dess 
ditt  blod  svalkar  sig.  Sådana  här  vapen  an- 
vänder man  ej  mot  folk,  skall  du  veta.  Här 
i  landet  kommer  man  längst  med  vackra  ord 
och  hyggligt  uppförande. 

Kusken  talade  åter  någonting  med  sin 
herre,  som  var  så  insnärjd  i  sina  pälsar  och 
så  inpackad  bland  dynor  och  fållar  i  kursläden, 
att  han  ej  förmådde  mer  än  vrida  på  ögonen 
och  litet  höja  på  axlarna. 

—  Herrn  befaller  er  att  genast  på  fläcken 
späda  upp  vägen !  Om  I  det  gören,  lofvar 
han  förlåta  er,   att  ni  inte  redan  förut  gjort  det. 

—  Späda  upp  vägen!  Genom  hela  Fin- 
land kanske!  Den  är  lika  igenyrd  härifrån 
ända  till  Lappland. 

—  Det  blir  bara  värre,  ju  längre  ni  kom- 
mer!  menade  en   annan. 

Kusken   ref  sig  bakom  örat. 

—  Genom   hela  Finland  .  .  .   anamma! 

—  Det  lär  vara  bäst,  att  ni  vänder  om 
eller  väntar  här  till  sommaren  .  .  .   nog  hinner 
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det  väl  bli  sommar,   innan  alla  vägar  bli  klara, 
om   de  ens  då  bli  det  .  .  . 

—  Det  går  inte  an  att  vi  vända !  Fram 
måste  vi,  och  det  genast! 

—  Det  går  ju  an  att  försöka!  Vägen 
är  ju  jämn  .  .  .  inga  stenar  skrapa  emot  .  .  . 
det  enda  är,  att  man  sjunker  en  smula  ner  .  .  . 

—  Genom  hela  Finland!  jämrade  sig  ku- 
sken. Lika  igenyrd  ända  till  Lappland  .  .  . 
och  värre  blir  det  bara  .  .  .  Tusan  djäflar! 

—  Har  ni  något  ärende,  som  brådskar, 
eller  hvarför  har  ni  egentligen  gifvit  er  i  väg? 

—  Räck  hit  din  hand,  gode  man,  så  jag 
slipper  upp!  Si  så  där,  drag  upp  mig  nu 
med  detsamma  på  landsvägen!  Vot!  Det 
var  bra!  Puh!  Huh!  —  Något  som  brådskar? 
Allt  annat!  Han  for  ju  ut  bara  för  att  skryta 
med  sina  doningar!  De  finska  herrarne  be- 
römma alltid  sina  hästar  och  slädar.  Och  han 
där,  som  alltid  trott  sig  ha  bättre  spann  och  don 
än  någon  ann',  förargades  så  däröfver,  så 
han  for  hit  för  att  visa,  hvad  han  hade  att 
komma  med.  „Nog  skall  jag  lära  dem  att 
skryta!"  sa'  han.  —  „Jag  skall  stuka  finnarna" 
sa'  han.  Och  nu  då  han  fick  höra,  att  här 
fallit  snö  .  .  . 

—  Det  kom  kanske  litet  för  mycket  af 
den  varan ! 
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—  Med  den  här  släden  slipper  man  då 
ingen  vart,  den   sjunker   ju  för  hvarje   steg  .  .  . 

—  Inte  ens  under  vanliga  vintrar,  desto 
mindre  under  en  sådan  som   den   här. 

—  Det  var  just  det,  som  jag  sa'  .  .  .  Vf 
slippa  inte  fram  i  Finland  med  de  här  hästarne 
och  den  här  släden,  sa'  jag.  „Man  måste 
slippa  fram!"  sa'  han,  och  då  hjälpte  det 
inte;  fram  skulle  vi.  Nu  inser  han  det  själf, 
men  hans  värdighet  tillåter  honom  ej  att 
vända  om. 

—  Tillåter  den  då  kanske  att  sitta  där 
han   nu   sitter? 

Herrn  ropade  nu  något  åt  sin  kusk,  och 
denne  tolkade  det  sedan  för  oss. 

—  Han  säger  bara,  att  jag  skall  ryta  till 
åt  er  och  skrämma  er.  Om  han  på  allvar 
blir  vred,  så  ger  han  sig  ej  af  härifrån  på 
hela  vintern  .  .  .  och  så  stänger  han  vägen 
för  er  och  alla  andra.  Men  om  ni  skulle 
låtsas  bli  litet  förskräckta,  buga  er  mycket 
ödmjukt  och  på  edra  knän  bedja:  „Gode 
herre,  var  nådig  och  drag  hädan;  förlåt  oss 
att  vägen  inte  är  klar,  stränge  herr  bojar, 
vi  ska'  aldrig  mera  stänga  vägen  för  dig," 
då  skulle  ni  nog  slippa  honom  ...  så  där 
måste  jag  gå  till  väga,  då  jag  vill  få  något 
i  gång. 
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—  Ska'  vi  gå?  sade  han,  som  fört  ordet. 
Han  må  stanna  där  eller  bege  sig  af  hvart 
han  behagar,  det  gör  oss  detsamma. 

Men  nog  var  det  fel  af  er  att  låta 
vägen  yra  igen.  Är  sådant  väl  i  sin  ordning? 
En  vecka  har  gått  efter  snöfallet,  och  ej  ett 
enda  spadtag  är  gjordt!  utbrast  kusken,  i  det 
han  åter  blef  het. 

—  Inte  rådde  vi  för  yrvädret,  det  var  där- 
bortifrån,  just  från  ert  väderstreck  som  molnet 
steg  upp,  och  månne  det  ej  var  ett  verk  af 
edra  egna  trollkarlar?  Men  om  ni  talar  hygg- 
ligt, så  kunde  vi  ju  hjälpa  er  upp  igen  .  .  . 
men  tvinga  oss,   det  går  ej ! 

—  Vi  ska'   nog  tvinga  er,  vi! 

Bredden  på  er  släde  är  ju  inte  enligt 
förordningarna.  I  Finland  får  man  ej  färdas 
med  en  sådan  där  släde,  som  upptar  hela 
vägens  bredd.  Här  måste  man  lämna  halfva 
vägen  åt  den  mötande,  så  heter  det  i  förord- 
ningen. 

—  Var  nu  inte  dumma  .  .  .  ser  ni  inte, 
huru  han  blänger  med  ögonen  .  .  .  Det  kan 
nog  bli  ledsamheter  af  i  alla  fall,  om  ni  envi- 
sas .  .  .  jag  känner  de  där  petersburgska  her- 
rarne, så  pass  länge  har  jag  då  tjänat  dem. 
De  bry  sig  tusan  om  edra  förordningar!  De 
knappa    minsann    inte    af    på    slädmåtten    för 
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edra  vägars  skull,  utan  det  blir  nog  ni  som 
får  göra  edra  vägar  bredare.  Gören  nu,  käre 
vänner,  som  jag  ber  er,  jag  skulle  ej  råda 
därtill,  om  jag  inte  visste  .  .  .  jag  menar  bara 
väl  med  er  .  .  .  Kommen  till  Ingermanland, 
så  fån  I  se! 

Vi  togo  oss  en  funderare. 

—  Blir  han  arg,  kan  inte  hin  veta  hvad 
han  tar  sig  till.  Vore  det  kanske  ej  klo- 
kast att  hjälpa  upp  honom  och  gripa  till  spa- 
darne? 

Men  den  gamle  mannen,  som  hela  tiden 
fört  samtalet  med  kusken,  invände  nu  nästan 
med   hetta: 

—  Aldrig!  säger  jag.  Ger  du  efter  för 
en  af  dem,  får  du  tio  andra  i  nacken  på  dig! 
Öppnar  du  vägen  för  den  där,  så  får  du  öppna 
den  för  alla  och  hela  ditt  lif  stå  vid  vägkan- 
ten   med    spaden   i  hand.      Låt  honom   hållas! 

-     Nå  ja,  låt  honom   då  hållas  ! 

Männerna  stötte  redan  sina  skidstafvar  i 
drifvan    och    voro    i    beråd  att  draga  sin  väg. 

Men  nu  blef  det  nöd  på  färde  för  herrn 
i  kursläden,  han  hördes  säga  något  åt  sin  kusk, 
och  hans  röst  ljöd  vänligare. 

—  Nej,  gån  icke,  ropade  kusken.  Herrn 
säger,  att  han  af  nåd  skänker  efter  snöskott- 
ningen,   om    ni  blott   hjälpen  honom  .  .  .    Nej, 
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nej,  gå    icke    bort,    nå,    hör  ni  inte,   när  man 
ber  er  så  vackert  .  .  . 

—  Se,  så  skall  det  låta!  Så  där  kunde 
det    ha    låtit  från  början!    Hit  med  er,   gossar! 

Det  gick  som  en  dans  att  få  hästarne  på 
vägen  och  släden  upp  igen.  I  brådskan  vän- 
des den  visserligen  tillbaka  i  sina  spår  igen, 
men  detta  tycktes  herrn  ej  lägga  märke  till. 

På  förslag  af  männerna  drogs  kursläden 
med  herrn  uti  till  närmaste  gård,  ty  det  hade 
varit  omöjligt  att  spänna  för  här  på  landsvägen. 

Men  då  man  på  gårdsplanen  började 
granska  seldonen,  befanns  det,  att  de  voro  i 
så  skralt  skick,  att  man  ej  kunde  tänka  på 
att  med  dem  bege  sig  i  väg.  Allt  var  trasigt 
utom  tömmar  och  hufvudlag. 

Kusken  talade  något  med  sin  herre,  pe- 
kade på  de  söndriga  seldonen,  på  släden  och 
på  hästarne  och  bad  slutligen  om  att  från 
gården  få  till  låns  en  mindre  släde  ...  sin 
egen  skulle  han  lämna  kvar  i  stället. 

Gårdens  ägare  var  genast  med  om  sa- 
ken och  drog  själf  fram  sin  bästa  kyrksläde  .  .  . 

—  Var  så  god,  herrn,  och  tag  plats;  här 
finns  rum  till  och  med  om  man  vill  vräka  sig 
en  smula. 

Herrns  dynor  och  fällar  flyttades  öfver 
i    husbondens    släde,    och    så    placerades  han 
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där  själf  på  rygg  så  bekvämt  som  möjligt. 
Han  yttrade  ej  ett  ord,  men  tycktes  ej  alls  vara 
förgrymmad.  För  släden  spändes  nu  den  min- 
sta af  hans  hästar,  som  vid  närmare  påseende 
befanns  vara  af  finsk  ras,  fastän  vi  förut  för 
det  underliga  redets  skull  ej  hade  lagt  märke 
därtill.  Snedspringarne  bundos  med  grimmorna 
fast  bakom  släden. 

Men  vid  fimmerstängerna,  rankan  och  lo- 
kan  fastade  kusken  sina  egna  klockor  och 
bjällror,  så  att  man  åtminstone  inte  skulle  tro, 
att  de  helt  och  hållet  färdades  med  finsk  skjuts, 
såsom   han   utlät  sig. 

Medan  kusken  spände  fast  bröstremmen, 
hviskade  han  under  hästhalsen  i  örat  på  hus- 
bonden,  som  hjälpte  honom: 

—  Låts  nu  inte  märka  det,  men  jag  tän- 
ker vända  härifrån  tillbaka  hem  igen  .  .  .  han 
skall  ej  märka  det,  förr  än  vi  äro  hemma  .  .  . 
för  honom  är  det  sak  samma,  hvart  vi  färdas, 
bara  det  bär  af  med  god  fart  ...  Då  vi 
komma  hem,  tror  han  sig  ha  rest  genom  hela 
Finland,  och  då  ger  han  mig  bra  med  drickspen- 
gar, för  att  resan  gått  så  snabbt  .  .  .  Han  tycks 
ren  ha  fått  nog  af  de  finska  vägarna  .  .  .  och 
ni  behöfver  ej  vara  rädda  för  att  han  någon- 
sin kommer  tillbaka. 
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Men  då  kusken  fattat  tömmarne  och  hop- 
pat upp  på  kusksätet,  ropade  han  till  oss  så- 
som  på  tjänstens  vägnar : 

—  Ur  vägen,  träskallar!  Herrn  befaller 
säga  er,  att,  då  han  nästa  vinter  kommer  hit, 
då  ska'  ni  redan  i  veckotal  förut  skotta  vägen 
och  hålla  den  öppen  till  två  famnars  bredd, 
och  själfva  ska'  ni  stå  på  ömse  sidor  om  vä- 
gen med  blottade  hufvuden  och  göra  honnör! 
Adjö  med  er  nu,  finntuppar. 

—  Lycka  på  resan !  ropade  vi  alla  med 
en  mun.  Glöm  inte  bort  oss!  Kom  besked- 
ligt igen,  ska  vi  ta  er  som  vän,  —  men  färdas 
ni  som  rackarne,   blir  här  annat  af  i  backarne. 

1899. 
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jrj  an  vai"  en  originell  gubbe  och  skiMe  sig 
i  £  i  mångt  och  mycket  från  gamle  barons 
öfriga  underhafvande.  Han  var  kort  och  kan- 
tig till  växten,  surögd  och  något  hjulbent,  få- 
ordig, långsam  och  öfverhufvud  ej  särdeles 
älskvärd.  Han  umgicks  aldrig  med  barons 
andra  underhafvande  och  åtnjöt  ej  heller  deras 
förtroende. 

Men  gamle  baron  satte  värde  på  honom 
och  gynnade  honom  uppenbart.  Han  gaf  till 
boplats  åt  gubben  en  udde  vid  stranden  af 
samma  sjö,  där  herrgården  var  belägen,  och 
därför  fick  han  heta  Gamlingen  på  udden. 

Han  hade  byggt  en  stuga  på  udden, 
och  den  var  olik  alla  andra  stugor  på  barons 
marker. 

Baron,  som  var  en  passionerad  kuriosi- 
tetssamlare,   lät    ofta    med  sina  gäster    ro    sig 
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öfver  till  udden  för  att  visa  dem  också  denna 
sin  „ raritet".  All  världens  höga  herrar  fingo 
då  se  något,  som  de  aldrig  förut  sett.  De 
fingo  se  ett  rökpörte,  som  samtidigt  var  ria 
och  bastu  och  likväl  så  snyggt  och  trefligt,  att 
de  ej  kunde  nog  prisa  det.  De  blefvo  nästan 
rörda,  där  de  sutto  och  lyssnade  till  gubbens 
lugna  och  förståndiga  tal,  och  beklagade  vid 
afskedet,  att  det  ej  var  dem  förunnadt  att 
stanna  kvar  för  alltid  i  denna  aflägsna  och 
enkla  hydda.  Alla  gubbens  hemgjorda  saker 
och  redskap,  i  synnerhet  hans  af  näfver  för- 
färdigade askar,  skor  och  väskor  tyckte  de 
voro  alldeles  utmärkta.  Alla  dessa  saker  fö- 
revisade baronen  med  en  viss  stolthet,  som 
hade  han  gjort  dem  själf.  Och  visande  på 
gubben  brukade  han  tillägga,  att  denne  vore 
den  ende  på  hela  hans  stora  gods,  som  komme 
till  rätta  utan  hjälp  och  som  aldrig  både  ho- 
nom om  någonting.  Detta  komme  sig  däraf, 
sade  han,  att  gubben  alltid  varit  van  att  lita 
på  sig  själf  och  att  ingen  gjort  intrång  på  hans 
frihet  att  ställa  för  sig,  som  han  bäst  förstode. 
Denna  frihet  hade  han,  baronen,  respekterat. 
Han  hade  nog  också  på  sina  andra  underly- 
dande sökt  tillämpa  denna  metod,  men  utan 
resultat.  I  alla  sina  minsta  angelägenheter 
hade     de     blifvit     vana     att    söka    hjälp    hos 
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baronerna  på  godset.  Därför  hade  han 
större  glädje  af  Gamlingen  på  udden  än  af 
alla  sina  andra  hundratals  torpare  tillsamman. 

Vid  uppbrottet  från  gubbens  stuga  gjorde 
baronen  sina  gäster  uppmärksamma  på  ännu 
en  af  gubbens  originaliteter,  hans  „vapen". 
Det  var  en  af  trä  skuren  bild  af  en  björn' 
som  han  spikat  öfver  sin  dörr  utanpå  stugan, 
och  som  han  också  rest  upp  i  toppen  af  en 
flaggstång. 

—  Han  inbillar  sig  vara  liksom  litet  adel  .  .  . 
han  vill  kantänka  liksom  jag  ha  vapen  öfver 
dörren  .  .  .  jag  har  inte  velat  neka  honom 
detta  oskyldiga  nöje,  då  han  på  sätt  och  vis 
kan  ha  rättighet  till  den  där  björnbilden  däruppe. 
På  samma  ställe,  där  nu  stugan  står,  hade  förr  en 
stor  björn  sitt  årliga  ide  under  en  gran.  Gubben 
dödade  björnen  och  bad  att  få  bygga  en  gran- 
riskoja under  samma  gran,  sålänge  han  här 
timrade  på  sin  stuga.  Sen  dess  ha  gårdens 
kor  fått  vara  i  fred,  och  till  belöning  för  be- 
driften gaf  jag  honom  lill  boplats  denna  udde, 
som  förr  varit  en  del  af  min  jaktpark.  Mina 
andra  torpare  få  hvarken  jaga  eller  fiska  här. 
Som  gubben  förser  oss  med  vildt  och  fågel, 
har  han  emot  en  inte  så  alldeles  liten  skatt 
af  vildt  fått  rättighet  att  svedja  här  för  sitt 
eget    lilla  behof,  och   det  är  något,  som   andra 
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inte  ha  lof  till.  De  andra  torparena  knota 
däröfver  och  försöka  ibland  både  att  tjuffiska 
och  jaga  i  smyg.  Men  då  blir  gubben  mäkta 
förgrymmad  och  kommer  till  mig  för  att  klaga. 
Jag  ger  gubben  rätt,  ty  jag  vill  att  de  rättig- 
heter och  privilegier  han  fått  af  mig  skola 
respekteras. 

Och   baron   tillade: 

—  Och  jag  hoppas,  att,  om,  jag  skulle 
dö  före  gubben,  min  son  skall  hålla  min  vilja 
helig  och  låta  gubben  lefva  i  orubbadt  bo  till 
dödedag. 

Gamla  baron  dog  före  gubben,  och  unge 
baron  ärfde  sina  fäders  gods  med  alla  dess 
underhafvande.  Gamlingen  på  udden  sörjde 
uppriktigt  sin  foriie  husbonde  och  mindes  med 
saknad  hans  godhet. 

Unge  baron  hade  han  ej  sett  sedan  denne 
var  ett  barn,  ty  som  vuxen  hade  han  lefvat 
mest  utomlands.  Men  nog  sades  det  ju,  att 
han  vore  en  godhjärtad  man.  Herrgårdens 
lustbåt  hade  visserligen  någon  gång  rott  förbi, 
men   aldrig  lagt  till  vid   udden. 

Därför  blef  gubben  så  innerligen  glad,  då 
han  en  vacker  sommardag  några  år  efter 
gamla  barons  död  såg  den  välbekanta  båten 
lägga  ut  från   herrgårdsstranden  och  styra  rakt 
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mot  udden.  Förtjust  öfver  att  unga  baron  nu 
ändtligen  gett  sig  af  att  helsa  på  sin  fars 
gamla  vän,  skyndade  han  till  yttersta  udden 
för  att  invänta  den  välkomna  gästen,  och  stod 
där  färdig  att  taga  emot  fören  och  leda  bå- 
ten  i  land   mellan  strandstenarna. 

Men  båten  lade  ej  i  land  där  han  trott, 
utan  styrde  förbi  med  en  mängd  unga  sto-» 
jande  herrar  ombord.  En  af  dem  satt  midt  i 
båten  högre  upp  än  de  andra.  En  annan, 
som  var  klädd  i  uniform,  satt  vid  rodret,  me- 
dan en  af  gårdsfogdarne  skötte  årorna.  I  fö- 
ren stodo  tre  stora  hundar  lystet  vädrande 
mot  land. 

Båten  landade  längst  in  i  viken,  där  udden 
stack  ut  från  fastlandet.  De  förste  som  hop- 
pade i  land,  voro  hundarna,  därpå  fogden  och 
så  herrarna.  De  voro  alla  försedda  med  bös- 
sor och  hade  synbarligen  kommit  hit  att  jaga. 
Medan  gubben  stod  och  öfverlade,  om  han 
borde  gå  sällskapet  till  mötes  eller  invänta  dem 
vid  sin  stuga,  gåfvo  hundarna  hals  och  kommo 
med  detsamma  rusande  med  en  hare  framför 
sig.  Haren  sökte  skydd  vid  stugan,  men  hun- 
darna grepo  den  där  och  sleto  den  i  stycken. 
Gubben  kände  igen  sin  tama  hare,  den  han 
brukat  fodra  om  vintern,  och  som  i  många  år 
bott    i    närheten    af   hans   stuga.     I    detsamma 
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kommo  också  herrarne  springande  från  skogen. 
Ingen  af  dem  liknade  gamla  baron.  Aldrig 
skulle  ju  häller  gamle  barons  son  kommit  på 
det  där  sättet.  Det  vore  väl  bara  några  främ- 
mande herrar.  Och  därför  kunde  gubben  ej 
hålla  tillbaka  sin  förtrytelse,  utan  sporde  med 
en  viss  hetta: 

,  —   Hvem    har   gifvit    herrarne  lof  att  låta 

sina  hundar  rifva  mina  tama  harar? 

—  Hvem  som  gifvit  oss  lof?  upprepade 
en  af  herrarne  litet  förvånad.  Är  detta  kan- 
ske ej  mina  ägor?  Men  hvem  är  du,  och  hvem 
har  gifvit  dig  lof  att  bo  här? 

—  Jag  kallas  „ Gamlingen  på  udden",  och 
det  var  gamle  baron,  som  gaf  mig  lof  att  bo 
här. 

—  Vet  du  inte,  hvem  du  talar  med?  Jag 
är  den  nye  förvaltarn! 

-  Det  var  då  inte  godt  att  veta,  när  jag  ju 
aldrig  sett  honom  förr. 

—  Nå,  så  ser  du   honom   nu  då. 

—  Det  är  den  gamla  tosingen.  Gamla 
baron  var  på  sin  tid  så  förtrolig  mot  ho- 
nom, att  han  tyckes  ha  förlorat  all  respekten, 
förklarade  fogden.  Han  var  en  af  gamla  ba- 
rons många   „  kuriositeter. ". 

—  Vi  få  väl  lof  att  realisera  honom  som 
gubbens  alla  andra  samlingar. 
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Det  tyckte  herrarne  var  kvickt  sagdt; 
men  då  hundarne  i  detsamma  fingo  upp  igen, 
skyndade  herrarne  efter  skallet. 

Gubben  blef  ensam  stående  framför  sin 
stuga.  Han  hörde  skott  och  rop  och  harskrik, 
och  huru  hundarna  slogos  om  bytet.  Och  han 
tänkte  på  de  tider,  då  gamla  baron  suttit  här 
som  hans  gäst  och  berömt  för  sina  gäster  stu- 
gan och  alla  de  andra  sakerna.  Med  bekym- 
mer 'tänkte  han  äfven  på,  huru  han  nu  hädan- 
efter skulle  kunna  erlägga  sin  skatt  af  ville- 
bråd, om  herrarne  själfva  började  jaga.  Ti- 
derna hade  betänkligt  förändrats. 

Ändtligen  afstannade  skallet  och  skjutan- 
det, och  herrarne  återvände  med  sina  hundar 
till  stugan.  Utan  att  fråga  om  lof,  och  som 
om  gubben  alls  ej  funnits  till,  buro  de  ut  från 
stugan  bänkar  och  bord  och  slogo  sig  ned  där 
vid  sin   matsäck  och  sina  vinflaskor. 

—  Det  må  nu  vara,  de  fara  väl  sin  väg 
när  de  blifvit  mätta,  tänkte  gubben  och  satte 
sig   afsides  på  en  sten. 

—  Åtta  harar  på  två  timmar!  hörde  han 
herrarne  säga.  En  god  jakt,  eller  hur'!  Hit 
måste  vi  komima  hvart  år.  Men  nog  är  den  här 
jaktpaviljongen   litet  gammalmodig. 

—  Den    skall    rifvas    ner  och  en  ny  upp- 
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föras    i    stället!     sade    förvaltaren    något    förlä- 
gen.   Jag  har  ej  ännu  haft  tid  att  ställa  om  här. 
Gubben   kunde  ej   hålla  sig  längre. 

—  Rifvas?  Hvad  skall  rifvas,  om  jag  får 
lof  te'   å  fråga? 

—  Stugan  din  skall  rifvas!  sade  herren  i 
uniform. 

—  Det  kommer  aldrig  att  ske! 

—  Är  det  kanske  du,  som  förbjuder  det! 

—  Inte  jag,  men  gamla  baron!  Jag  har 
själf  timrat  upp  stugan,  och  jag  har  löfte  af 
gamla  baron   att  få  bo  här  till  dödedag. 

—  Jag  gör  på  min  egen  mark,  hvad  jag 
behagar.  Men  för  att  du  inte  skall  bli  lidande, 
kan  du  ju  få  lof  att  så  länge  du  lefver  bo 
i  min  nya  paviljong  som  skogvaktare,  och  det 
är  mera  än  du  förtjänat.  Är  du  ej  nöjd  med 
det,   så  får  du  gå  din  väg. 

—  Jag  går  ej  från   min  egen  stuga. 

—  Ska  vi  genast  vräka  honom?  frågade 
herren   i   uniform.   —  Pontus! 

En  af  herrarnas  stora  hundar  lyftade  på 
hufvudet  och   morrade. 

—  Låt  honom  vara,  sade  fogden.  Gub- 
ben är  galen. 

—  Skada,  att  förvaltaren  ej  tilllät  .  .  . 
det  skulle  ha  gått  i  en  handvändning. 
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Han  hade  tändt  sin  cigarr,  stuckit  hän- 
derna i  byxfickorna  och  sträckt  ut  sina  ben 
i  en  bekväm  ställning  under  bordet.  Då  föll 
hans  blick  på  björnen  uppe  i  ändan  af  flagg- 
stången. 

—  Hvad  är  det  där  för  slag?  Och  det 
där,   som  sitter  öfver  dörren? 

—  Det  är  hans  „ vapen",  förklarade  fog- 
den.    Han  tror  sig  vara  adel. 

— •  Har  han  gamla  barons  tillåtelse  också 
till  det? 

—  Gamla  baron  var  en  stor  humorist .  .  . 

—  Men  det  där  kan  ni  väl  åtminstone 
låta  mig  få  göra  kål  på  med  detsamma?  Eller 
behagar  ni  kanske  själf?  —  och  herrn  i 
uniformen  räckte  förvaltaren  sitt  gevär. 

—  Var  så  god!   sade  denne. 

Herrn  i  uniformen  kastade  bössan  till 
axeln  och  skjöt  ner  björnen  från  flaggstången. 
Med  ett  nytt  skott  fällde  han  den  bild,  som 
hängde  öfver  dörren. 

—  Två  björnar  och  åtta  harar!  Stoppa 
också  björnarna  i  jaktväskan! 

Herrarne  funno  detta  vara  ett  utmärkt 
lyckadt  skämt. 

Och  då  stugan  nu  en  gång  väckt  deras 
uppmärksamhet,  togo  de  sig  före  att  närmare 
undersöka  den.    De  drogo  fram  näfverväskorna 
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och  gubbens  alla  andra  märkvärdiga  saker  — • 
maken  till  galenskaper  hade  de  aldrig  förr 
sett.  Hela  stugan  med  sin  inrykande  ugn, 
sina  svarta  väggar  och  sitt  sotiga  tak  var  i 
deras  tycke  ett  monstrum  af  fulhet  och  dumhet. 

—  Hvarför  skola  herrarna  klandra  den, 
då  den  är  god  nog  åt  mig?  vågade  gubben 
anmärka. 

Men   ingen  hörde  på  honom. 

—  Nog  är  det  ju  skam  att  ett  sådant 
gammalt  ruckel  skall  få  vanpryda  den  vack- 
raste plats,  som  finnes  på  hela  herrgården! 
sade  en  af  herrarne.  Tänk,  huru  utmärkt  en 
modern  jaktpaviljong  med  sina  verandor  och 
utsiktstorn  skulle  taga  sig  ut  här  midt  emot 
gården ! 

—  Men  det  är  ju  en  afgjord  sak,  ni  har  ju 
redan  hört,  att  stugan  är  dömd  att  rifvas !  — 
sade  förvaltaren  litet  förnärmad  öfver  att  man 
kanske  ännu  trodde,  att  han  ämnade  låta  den 
kvarstå.  —  Fogden  ser  till,  att  det  här  kråk- 
bot  redan   i   morgon   är  borttaget! 


Det  gick  dock  ej  så  lätt  som  förvaltarn 
trott.  Stugan  på  udden  förorsakade  honom 
mera    bråk    än    han    någonsin    trott.      Fogden 
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blef  tvungen  att  anmäla,  att  Gamlingen  på 
udden  ej  kunde  förmås  att  afträda  utan  laga 
dom. 

—  Så  skaffar  ni  laga  dom  på  ögonblicket. 

—  Tinget  börjar  först  i  höst! 

—  Då  får  vi   anhålla  om   urtima  ting! 

Där  blef  utlyst  urtima  ting,  men  då  gub- 
ben kunde  visa,  att  han  hade  löfte  af  gamla 
baron  att  bo  i  sin  stuga  till  dödedag,  förlo- 
rade gården  sin  process  vid  häradsrätten.  För- 
valtaren vädjade  till  hofrätten,  men  hofrätten 
stadfäste  häradsrättens  dom.  Senaten  däre- 
mot resolverade,  att  alldenstund  och  emedan 
Gam.lingen  på  udden  icke  gittat  förete  skriftli- 
gen och  i  laga  ordning  uppgjordt  kontrakt, 
stugan,  såsom  varande  belägen  på  kärandens 
ägande  område,  finge  af  bemälde  kärande  så- 
som dennes  lagliga  egendom  betraktas  och  af 
honom  efter  godtycke  nedrifvas. 

Förvaltaren  sände  på  nytt  sin  fogde  och 
sina  drängar  att  vräka  Gamlingen  på  udden, 
men  de  kommo  tillbaka  och  sade,  att  gubben 
ej  ville  ställa  sig  senatens  dom  till  efterrättelse. 
Gamla  barons  ord  kunde  ingen  annan  återtaga 
än    han    själf,  och  då  baron  vore  död  .  .  . 

—  Måste  vi  använda  våld? 

—  Tag  bort  dörrarna  och  fönstren !  be- 
falde  förvaltaren. 
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Men  följande  dag  anmälde  fogden,  att 
han  funnit  gubben  hopkrupen  på  ugnen  och 
insvept  i  sin  fårskinnspäls. 

—  Rif  taket  och  hjälper  ej  detta,  så  rif 
också  väggarna! 

Fogden  lydde  befallningen,  men  då  han 
om  morgonen  infann  sig  för  att  på  stället 
konstatera  effekten  af  sitt  verk,  kröp  gubben 
ut  ur  ugnen,  och  sade  sig  ha  haft  till  och 
med  litet  för  varmt  under  natten. 

—  Är  det  förvaltarns  mening  att  också  låta 
rifva  ugnen? 

Förvaltarn  befallde,  att  också  ugnen  skulle 
rifvas. 

Ugnen  refs,  och  ändtligen  fick  gubben 
lof  att  underkasta  sig.  Han  samlade  sina 
saker  och   gick. 

Men  han  gick  icke  så  särdeles  långt. 

—  Min  stuga  har  ni  förstört,  men  min 
udde  lär  ni  ej  kunna  förstöra,   sade  han. 

Med  förundran  och  häpnad  blefvo  nu 
fogden  och  hans  drängar  varse,  huru  gubben 
begynte  stapla  upp  sina  saker  emot  stammen 
af  en  stor  fura,  som  stod  bakom  stugan.  Därpå 
gjorde  han  upp  eld  och  redde  sig  en  bädd  af 
granris. 

—  Och  där  ämnar  du  bli? 
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—  Det  är  ej  första  natten  jag  tillbringar 
här,  sade  gubben.  Detta  är  det  gamla  björn- 
idet, som  jag  förstörde  för  att  rädda  gårdens 
kor.  Då  flyttade  jag  från  idet  till  stugan,  nu 
har  jag  flyttat  från  stugan  till  idet.  Jag  ber 
om  min  helsning  till  förvaltaren,  att  det  åter 
finnes  en  björn  i  idet,  och  att  han  ej  fås  ut 
därifrån  med  lifvet. 

Fogden  inberättade,  att  nu  vore  gubben 
ändtligen  vräkt,  men  hans  helsning  blef  ej 
framförd. 

Förvaltaren  drog  en  lättnadens  suck  öfver 
att  denna  ledsamma  affär  väl  var  slut,  ty 
historien  hade  börjat  väcka  en  pinsam  upp- 
märksamhet ej  allenast  på  orten,  utan  också 
i  grannsocknarna.  Så  när  som  på  några 
andra  egendomsförvaltare,  hvilka  haft  liknande 
trassel  med  sina  underhafvande,  tycktes  alla 
gifva  Gamlingen  på  udden  rätt.  Dessutom  var 
han  icke  så  litet  orolig  öfver,  att  unge  baro- 
nen möjligen  skulle  kunna  bli  upplyst  om  sa- 
kens verkliga  sammanhang. 

Den  nya  jaktpaviljongen  blef  aldrig  upp- 
förd. Gårdens  medel  behöfdes  till  nyttigare 
ändamål.  Och  därför  råkade  så  småningom 
hela  affären  med  Gamlingen  på  udden  i  glömska. 

Men  redan  morgonen  efter  vräkningen 
började    gubben    på    nytt    uppföra    sin    gamla 
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stuga.  Då  stenfoten  i  brådskan  blifvit  orif- 
ven,  gick  det  lättare  än  han  vågat  hoppas. 
Alla  gamla  stockar  passade  han  in  i  sina 
gamla  fogningar  och  ersatte  de  skadade  med 
nytt  virke.  Största  delen  af  taknäfvern  kunde 
också  användas.  Stugan  blef  alldeles  lik  den 
gamla,  endast  med  den  skilnaden  att  ugnen 
försågs  med  skorsten,  och  att  fönstren  höggos 
litet  större. 

Ingen  störde  gubben,  hvarken  fogden  eller 
drängarne,  ty  om  de  också  fått  i  uppdrag  att 
rifva  den  gamla  stugan,  hade  ingen  befallt 
dem   att  hindra  uppbyggandet  af  en   ny. 

Så  snart  stugan  var  under  tak,  bar  gub- 
ben sina  saker  från  granriskojan  dit,  och  till 
sist  uppreste  han  också  flaggstången  med  det 
gamla  björnvapnet  i  toppen. 

1899. 
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Korpela  hade  i  tiden  varit  en  utgård  till 
det  stora  Peltola.  Årligen  drefvos  går- 
dens kor  dit  på  sommarbete.  För  att  förbättra 
betesmarkerna  på  Korpela,  idkade  man  också 
svedjebruk.  Till  en  början  måste  hemmanet 
skötas  från  storgården  och  därifrån  förses  med 
utsäde  och  andra  förnödenheter.  Men  så  små- 
ningom arbetade  det  sig  upp  till  ett  riktigt 
hemman,  som  födde  sig  själf  på  sin  egen 
afkastning.  Till  slut  kunde  det  t.  o.  m.  betala 
skatt,  och  då  beslöt  baron  på  Peltola  att  er- 
sätta fogden  med  en  riktig  förvaltare,  som  gått 
i  jordbruksskola. 

Korpela  låg  dock  så  aflägset  bakom  dy- 
stra skogar  och  öde  kärr,  att  förvaltarne  oftast 
vantrifdes    där   och    beständigt    måste    ersättas 


Korp!  =  skog.     Pelto  ==  åker. 
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med  nya.  Detta  var  naturligtvis  ej  förenligt 
med  baronernas  nya  odlingsplaner.  Korpela- 
hemmanet  skötte  sig  dock  lika  bra  ulan  för- 
valtare, ty  landbönderna  voro  ganska  intelli- 
genta och  kunniga  jordbrukare  och  utvidgade 
i  sakta  mak  odlingarna  så  mycket  den  sten- 
bundna  marken  och  de  många  kärren  och 
träsken  det  tilläto. 

I  åratal  hade  Korpela  nu  återigen  varit 
utan  förvaltare,  då  ryktet  plötsligt  visste  berätta, 
att  baron  ändtligen  beslutit  sända  dit  en  ny 
man.  Denne  hade  visserligen  gjort  anspråk 
på  en  ganska  hög  lön,  men  till  ersättning  lof- 
vat  föra  ett  så  mycket  bättre  regemente.  Han 
hade  också  förut  tjänstgjort  som  förvaltare  på 
stora  herrars  utgårdar  och  försäkrade  sig  väl 
veta,   huru  sådana  hemman  bäst  borde  skötas. 

Också  till  Korpela  hade  ryktet  hunnit  om 
den  nye  herrens  ankomst,  och  man  sände 
häst  och  vagn  och  kusk  och  vägvisare  att 
afhämta  honom.  Ett  par  dagar  räckte  färden; 
öde  voro  hedarna,  kärren  sänka,  resan  led- 
sam och  enformig.  Vägen  var  nog  hård  och 
stenfri,   men  krokig  och  backig. 

Framme  på  gården  var  det  sopadt;  trap- 
porna och  förstugan  voro  nyss  skurade  såsom 
alltid  på  Korpela  och  isynnerhet  då  man  vän- 
tade   rara    gäster.      Fogden    stod    vid    grinden 
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och    förde    den    nykomne    till    stugan,    dit   går- 
dens alla  underhafvande  voro  uppkallade. 

Nyfiket  betraktade  folket  sin  nye  hus- 
bonde och  väntade  på,  hvad  han  hade  att 
säga,  och  med  hvilka  helsningar  han  skulle 
komma,  ty  ryktet  hade  velat  berätta,  att  han 
vore  en  mycket  pratsam  herre. 
,  Ståtlig  var  han,  svalde  ej  orden,  och 
snart  fingo  gubbarne  höra  ord  och  inga  visor. 

Först  talade  han  om  vägen,  såsom  natur- 
ligt är,  då  man  kommer  från  en  resa.  Gub- 
barne väntade,  att  han  skulle  tacka  dem  för 
den  väl  underhållna  vägen,  ty  de  hade  nog 
gjort  sitt  bästa  hvar  och  en  och  svettats  med 
tunga  sandlass  midt  under  den  varmaste  som- 
martiden, och  det  fastän  deras  egna  arbeten 
brådskade.     Men   i  stället  fingo  de  ovett. 

—  Vägen,  som  jag  kom,  är  alldeles  för 
lång,  sade  förvaltaren.  I  ha'n  fått  lefva  här 
alldeles  för  länge  efter  eget  behag.  Det  ser 
ut,  som  om  ni  med  flit  hade  byggt  landsvägen 
så  krokig  och  backig  för  att  få  den  längre. 
Därför  ser  jag  mig  tvungen  att  låta  er  räta  ut 
och  förkorta  den.  Det  är  baronens  vilja,  att 
denna  gränsmark  skall  närmare  införlifvas  med 
storgården. 

Då  gubbarne  ej  svarade  något,  fortsatte 
förval' aren : 
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—  På  Peltola  ägorna  finnes  det,  som  ni 
vet,  hvarken  kullar  eller  dälder,  allt  är  där 
plant  och  vackert,  och  därför  vill  jag  att  kul- 
larna också  här  jämnas  med  jorden  och  däl- 
derna  fyllas. 

—  Jämnas  och  fyllas  ....  —  mumlade 
gubbarne,  skrapande  sig  bakom  örat,  men  de 
hunno  ej  säga  något,  innan  förvaltaren,  vän,- 
dande  sig  till  sina  landbönder  och  torpare, 
talade  till  dem  som  följer: 

—  Redan  länge  har  det  sports  klagomål 
öfver,  att  ni  lefver  här  som  på  egna  skatte- 
hemman, och  betraktar  jorden  som  er  egen. 
Men  ni  får  lof  att  komma  ihåg,  att  detta  hem- 
man med  löst  och  fast  är  oskiljaktigt  förenadt 
med  storgården,  och  att  ni  därför  måste  älska 
storgårdens  vidsträckta  ägor  lika  varmt  som 
denna  utgårds  små  åkertäppor  —  hvilket  ni 
beklagligtvis  hittils  ej  gjort.  För  att  under- 
lätta detta  och  för  att  inskärpa  hos  er  en 
riktig  uppfattning  om,  hvad  er  ställning  fordrar, 
ämnar  jag  företaga  en  granskning  af  edra  kon- 
trakt och  bortstryka  alla  paragrafer,  som  ej 
äro  förenliga  med  storgårdens  fördel  och  dess 
värdighet. 

Och  så  befallde  han  stalldrängarne,  rät- 
tarne och  statkarlarne  att  stiga  fram  och  frå- 
gade hvar  och  en  efter  hans   namn. 
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Stalldrängen,  som  tillika  tjänstgjorde  som 
kusk  och  var  van  att  umgås  med  herrskap, 
vågade  nu  på  allas  vägnar  önska  förvaltaren 
välkommen  till  hans  nya  syssla  och  med  det- 
samma uttala  den  förhoppningen,  att  herren  ej 
allt  för  mycket  måtte  trötta  ut  de  hästar,  han 
här  komme  att  begagna,  utan  att  sedan  han 
lärt  känna  vägförhållandena  här  ute,  han  skulle 
värdigas  åka  som  det  är  skick  och  bruk  i 
landet. 

Men  härpå  svarade  förvaltaren  med  en 
viss  skärpa,  att  han  nog  komme  att  åka,  som 
han  blifvit  van.  Han  visste  nog,  att  det  en- 
dast vore  fogden,  kuskarne  och  stalldrängarne, 
hvilka  velat  inbilla  sig  själfva  och  andra,  att 
farten  här  ej  finge  vara  densamma  som  på 
storgårdsvägarna.  Denna  falska  föreställning 
skulle  han  nog  snart  taga  ifrån  'dem. 

Han  vände  ryggen  åt  kusken  och  kallade 
fram  sina  blifvande  tjänare,  sägande  åt  hvar 
och  en  af  dem   ett  bevingadt  ord : 

—  Hvad  är  det  för  märkvärdiga  skoplagg 
du  har  på  fötterna,  frågade  han  en  af  dem. 
Jaså,  pjäxor!  Du  får  lof  att  skaffa  dig  rik- 
tiga stöflar,  sådana  som  drängarne  på  storgår- 
den använda. 

—  Och  du  där  skall  låta  skaffa  dig  nya 
och     mycket,     mycket     bredare    byxor,    såsom 
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skick  och  bruk  är  öfverallt  annorstädes  i  värl- 
den, sade  han  åt  en  annan,  som  var  klädd  i 
smala  benkläder,  sådana  man  från  urminnes- 
tider användt  där  i  trakten. 

—  Skjortan  din  är  alldeles  för  hvit,  sade 
han  åt  en  tredje.  Säg  åt  gumman  din,  att  en 
röd  skjorta  klär  dig  mycket  bättre  än  en  hvit 
och  dessutom  är  snyggare  .  .  .  och  om  du 
vill  göra  mig  en  tjänst,  så  drar  du  den  öfver 
byxorna. 

—  Eder  alla  ville  jag  till  slut  göra  uppmärk- 
samma på,  att  vi  alla  på  storgården  äro  skäg- 
giga karlar,  och  att  det  vore  mig  angenämt,  om 
för  helhetsverkans  skull,  skäggen  också  här 
finge  frodas  i  fred. 

Äfven  några  kvinnor  hade  fått  lof  att  vara 
närvarande.  Vändande  sig  till  dem,  där  de 
stodo  bakom  männen  i  stugan,  sade  han  sig 
till  fullo  uppskatta  kvinnans  betydelse,  då  en 
gård  ju  ej  kunde  reda  sig  dem  förutan.  Om 
de  gjorde  sin  plikt,  ville  han  vara'  deras  vän, 
men  om  de  ginge  med  skvaller  till  grannarna 
och  isynnerhet  om  de  talade  illa  om  hans  gö- 
randen och  låtanden,  skulle  han  nog  veta 
stäfja  deras  tunga,  ja,  till  och  med  sätta  lås 
för  munnen  på  dem. 

Sedan  förvaltaren  utdelat  dessa  välbetänkta 
råd    och    förmaningar,    förklarade    han   till  slut, 
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att,  om  de  noga  efterlefdes,  skulle  han  älska 
alla  Korpelabor  lika  mycket  som  han  älskade 
Peltolaborna. 

Tysta  och  uppmärksamma  hade  gubbarne 
lyssnat  till  den  höge  herrens  ord,  såsom  godt 
skick  och  bruk  är  bland  bönder.  Han  sökte 
gissa  sig  till  deras  tankar,  men  deras  ögon 
voro  ogenomträngliga,  och  uttrycket  i  de  styfva 
ansiktena  sade  ej   heller  någonting. 

Först  sedan  gubbarne  aflägsnat  sig  från 
stugan,  satt  sig  på  gårdsgärdet  och  tändt  sina 
pipor,  uttalade  en  af  dem  sin  mening  om 
hvad  som  händt: 

—  Mycket  visste  han.  Inte  en  dag  har 
han  varit  här  än,  men  ändock  vet  han  redan, 
huru   allt   borde  vara  och  icke  vara. 

—  En  sträng  herre  är  han!  suckade  han, 
hvars  byxor  klandrats. 

—  Huru  skall  det  nu  gå  med  oss?  fun- 
derade en  tredje,  som  skulle  skaffa  sig  ny  skjorta. 

—  Det  går  väl  som  det  gått  förut,  yttrade 
en  fjärde.  Så  långt  jag  kan  minnas,  har  det 
vid  ombyte  af  fogdar  alltid  varit  fråga  om 
dessa  breda  byxor  och  dessa  röda  skjortor, 
men  de  gamla  byxorna  o;;h  skjortorna  hafva 
vi  dock  alltid  fått  behålla,  och  ingen  kommer 
väl  och  tager  dem  af  oss  nu  heller,  om  vi 
inte  göra  det  själfva. 


140  KORPELA  GUBBARNA. 


—  Det  får  han  väl   allt  vänta  på. 

—  Nå,   så  får  han  väl  ge  sig  till  tåls  då. 
Och    då   Korpelagubbarne   ännu  en  stund 

suttit  och  sprakat,  stucko  de  piporna  i  barmen 
och  troppade  af,  som  om  ingenting  händt,  och 
som   skulle  allt  bli  vid  det  gamla. 

Och  kanske  gubbarne  hade  lika  rätt  i 
denna  sin  förtröstan  som  förvaltaren  å  sin  sida 
var  öfvertygad  om,  att  nu  skulle  det  bli  ett 
nytt  regemente  på  Korpela. 

1899 
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Beklagar  sorgen,  jag  såg  i  tidningarna,  att 
din  moder  är  död. 

—  Tack,  sade  han,  besvarande  min  hand- 
tryckning. Nog  är  det  ju  svårt  att  mista  sin 
mor.  Men  —  jag  tänker  dock  på  hennes 
bortgång  snarare  med  glädje  än  med  sorg. 

Jag  medger,  att  jag  såg  litet  förvånad  ut  .  .  . 

—  Naturligtvis  är  jag  ej  glad  öf\er  att 
min  mor  dog,  skyndade  han  sig  att  förklara, 
ehuru  hon,  gammal  och  sjuklig  som  hon  var. 
ej  hade  stor  fröjd  af  lifvet  —  hon  talade  ofta 
om  att  få  dö,  det  hägrade  för  henne  som  en 
sista  lycka.  Men  nu  lick  hennes  död  liksom 
en  högre  mening  och  ett  djupare  innehåll, 
hvilket  hennes  lif  enligt  hennes  tanke  icke 
hade  haft  .  .  . 

Vi  hade  mött  hvarandra  på  gatan,  och, 
under  det  vi  gingo  vidare,  f)rtsatte  han: 
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—  Det  var  under  cle  där  adresstiderna, 
du  vet.  Sista  söndagen  höUos  möten  i  alla 
kommunerna.  Jag  hade  åtagit  mig  att  resa  till 
min  hemsocken.  Som  du  vet  flyttade  vi,  min 
mor  och  jag,  efter  min  fars  död  hit  till  Hel- 
singfors. Jag  hade  gjort  mig  klar  att  resa 
med  attontåget,  och  blott  på  en  stund  gått 
ut  i  staden.  Då  jag  återvände  hem  för  att 
hämta  mina  saker,  fick  jag  höra,  att  min 
mor  tått  ett  af  sina  vanliga  anfall.  Läkaren 
gaf  ej  något  hopp,  hon  skulle  ej  ha  lång  tid 
kvar  .  .  .  jag  skulle  säkert  icke  finna  henne 
vid  lif,  om  jag  reste. 

Jag  skyndade  till  hennes  rum.  Hon  hade 
hämtat  sig  något  och  var  vid  fullt  medvetande. 
Hon  visste  att  jag  skulle  resa  och  kände  också 
orsaken  därfill.  Hon  hade  \-arit  mycket  be- 
k^^mrad,  icke  öfver  resan,  till  hvilken  hon 
tvärtom  uppmanade  mig,  men  öfver  alla  dessa 
1  dsamheter  och  olyckor.  De  hade  nog  gjort 
sitt  till  att  angripa  hennes  nerver  och  för- 
värra det  onda,  hvaraf  hon  led.  P^ör  att  lugna 
henne  sade  jag  genast,  att  jag  slagit  resan 
ur  hågen. 

—  H varför?  frågade  hon.  Hvad  skulle 
hindra  dig  från  att  resa? 

—  Men  jag  kan  ju  inle  lämna  dig  ensam 
att  dö? 
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—  Kunde  du  få  någon  annan  att  resa  i 
ditt  ställe? 

Jag  var  tvungen  att  medgifva,  att  det 
väl  ej  mera  läte  sig  göra.  Det  kunde  ju  inte 
hjälpas.  Nu  kunde  jag  ju  inte  tänka  på 
sådant. 

—  Men  då  kan  det  ju  inte  bli  någonting 
af  med  mötet  och  undertecknandet  af  adressen? 

Jag  måste  medgifva,  att  så  kunde  hända. 
Men  då  grep  hon  ifrigt  min  hand. 

—  Hör  du,  det  får  ej  ske  ...  res  du  nu 
bara  .  .  .  jag  vill  ej  vara  skulden  till  att  .  .  . 
res  du  nu  bai-a  .  .  .  Icke  bli  någonting  af 
mötet?  Nej,  kära  .  .  . 

Hon  afbröts  af  en  hostattack  och  kunde 
ej  på  länge  få  fram  ett  ord.  Jag  trodde,  att  det 
skulle  bli  slut  med  detsamma.  Men  då  jag 
fått  upp  henne  mellan  dynorna,  och  hon  igen 
kunde  tala,  räckte  hon  mig  sin  tärda  hand 
och  hviskade: 

—  Farväl  nu  .  .  .  farväl,  om  vi  ej  mera 
skulle  träffas  —  här  i  lifvet.  Kanske  dör  jag 
dock  inte.  Men  om  jag  under  tiden  måste 
gå  bort,  så  hade  jag  ju  gjort  åtminstone  nå- 
gonting .  .  .  uppoffrat  någonting  .  .  .  det  är  ju 
inte  mycket  .  .  .  lika  litet  som  allt  annat,  hvad 
jag  .  .  .  hvad  skulle  väl  en  stackars  okunnig  och 
oförmögen    kvinna    som   jag  .  .  .  inte  har  jag 
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förstått  att  lefva  för  losterlandet  .  .  .  kanske 
kunde  jag  få  dö  för  det.  Då  hade  jag  ju  fått 
göra  åtminstone  något  ...  nå.  ja,  farväl  nu 
då !  Inte  ska  ni  nu  vara  så  sorgsna  ...  gå 
nu,  så  att  du  ej  kommer  för  sent  .  .  . 

Jag  fick  lof  att  göra  henne  till  viljes.  Jag 
såg,  att  jag  endast  hade  gjort  henne  ledsen, 
om  jag  stannat.  Då  jag  skulle  gå,  sade  hon 
ännu: 

—  Har  du  den  där  listan,  jag  skulle  också 
ha  velat  teckna  under  .  .  men  jag  orkar  ej 
nu,  du  kan  ju  skrifva  mitt  namn  .  .  sigillet 
finnes  i  min  bordslåda,  om  det  behöfves  .  . 
och  säg  åt  dem  där  hemma,  alt  de  alla  teckna 
under  .  .  åt  Lisa  och  Maja  och  gamla  Heikki  .  . 
säg,  att  deras  gamla  prostinna  —  aflidna 
prostinna,  höll  jag  på  att  säga  —  bad  helsa  .  . 
Men  nog  göra  de  det  väl  själfmant  .  .  . 

Jag  hann  till  tåget  och  var  framme  i  tid 
och  uträttade  det  jag  fått  i  uppdrag  att  uträtta. 
Då  jag  återvände  till  Helsingfors,  var  min  m.or 
död.  Sköterskan  berättade,  att  hon  efter  det 
jag  gått  varit  mycket  orolig,  om  jag  skulle 
hinna  till  tåget.  Då  och  då  hade  hon  sett  på 
klockan  och  lugnat  sig  först  sedan  hon  insett, 
att  jag  borde  vara  hemma  igen,  om  jag  för- 
summat tåget.  Då  jag  ej  återvändt,  hade 
hon  sast: 
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—  Gud  ske  lof,  att  han  ej  kom  för  sent, 
att  han  ej  för  min  skull  ...  —  och  sedan 
hade  hon  hviskat  med  knappt  hörbar  stämma: 
—  Gud  bevare  fosterlandet  och  vare  mig 
nådig ! 

Dessa  ord  voro  hennes  sista.  Och  nu 
förstår  du  kanske  också,  hvarför  det  snarare 
är  med  glädje  än  med  sorg  som  jag  nu  tän- 
ker på  hennes  bortgång. 
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Pu  är  galen,  Matti!  Jag  säger  det  en  gång 
till  som  jag  sagt  det  så  många  gånger  förut. 
Kriget  står  för  dörren,  och  det  har  det  gjort  länge. 
Fienden  har  gått  öfver  gränsen  och  slagit  lä- 
ger på  andra  sidan  sjön.  Du  låtsar  som  du 
ingenting  visste,  du  rör  inte  en  fena,  fast  du 
ser,  att  vi  alla  andra  reda  oss  till  flykt.  Och 
ingenting  heller  har  du  gjort  för  att  sätta  dig 
till  motvärn. 

—  Huru  vet  du  det? 

—  Men  du  gör  ju  ingenting  annat  än 
plöjer  och  sår,  och  tager  till  och  med  upp  ny 
jord,  tager  upp  åker  och  äng,  dikar  alla  sump- 
marker du  kommer  öfver  och  bygger  höga 
stengärden  kring  dina  täppor.  Och  icke  nog 
med  det.  Din  ladugård  har  du  hvart  år  för- 
ökat, och  dina  redskap  har  du  förbättrat.  Tror 
du     kanske    att    han    ej    kommer    öfver    sjön? 
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Eller  hvad  tänker  du  på?  Du  lefver  här  som 
om  vi  haft  fred  i  hundrade  år,  och  som  före- 
stode oss  en  tusenårig  fred. 

—  Hvad  hade  jag  då  bort  göra?  Råd  mig, 
granne,   då  du  tyckes  veta  bättre  besked  än  jag! 

Du  hade  bort  göra  som  jag  och  vi 
andra  där  på  andra  sidan  sjön.  På  tio  år 
har  jag  ingenting  byggt.  Åkrarna  ha  fått  ge, 
hvad  de  kunnat.  Allt  hvad  jorden  och  bo- 
skapen gifvit  har  jag  förvandlat  i  pengar.  Nu 
har  jag  på  mig  hela  min  egendom.  Vid  affär- 
den  tuttade  jag  eld  på  huset.  När  han  kom, 
fanns  det  intet  att  ta.     Så  gjorde  jag! 

—  Hvar  och  en  prisar  sin  egen  vattväl- 
ling,  käre  granne.  Jag  får  väl  lof,  också  jag, 
att  litet  skryta  med  hvad  jag  gjort.  Du  fyller 
fickorna,  jag  gräfver  mina  ägodelar  i  jorden. 
Hvar  tror  du  dem  vara  i  säkrare  förvar,  ifall 
han  finge  fatt  i  oss  båda?  Eller  tror  du  kan- 
ske, att  han  gåfve  sig  till  att  fylla  igen  mina 
diken?  —  Nej!  — •  Men  där  ser  du  nu!  — 
Du  förundrar  dig  öfver  att  jag  tager  upp  åker 
och  äng.  Men  tror  du,  att  han  kommer  att 
mylla  igen  min  plogfåra  eller  gräfva  ner  stub- 
barna, där  jag  vräkt  upp  dem  med  rötterna 
ur  jorden? 

—  Så  galen  är  han  icke!  men  där  ser 
du!      Eller   tror    du    kanske,    att    han   skulle  ge 


MATTIS  FÄSTNING.  153 

sig    tid    att    rifva    ner    mina    gärden  och    bära 
stenarna  tillbaka  till  åkern? 

—  Nej,   det  skulle  han  väl  inte  precis  göra. 

—  Nej,  det  kan  du  ge  dig  fan  på,  att 
han  inte  skulle  göra.  Men  nu  är  det  så,  kära 
granne,  att  dikena  äro  mina  löpgrafvar,  de 
där  stengärdena  mina  murar,  åkrarna  och 
ängarna  mina  utanverk,  och  midt  inne  i  dem 
sitter  jag  här  som  i  en  fästning.  Och  den 
medgaf    du    ju  själf  att  han   inte  kan  förstöra. 

—  -  Men  intagas  kan  den  ändå  .  .  .  hvad 
gör  du  då?  Tänker  du  kanske  muta  befälet, 
och  erlägga  brandskatt!  Jag  erlade  brandskatt 
i   många  år  och   gick  fri. 

—  Gick  fri  .  .  .  och  nu  får  du  ändå  lof 
att  rymma?  Där  ser  du  hvad  det  båtar  att 
dagtinga.  Jag  har  ingenting  betalat,  men  gräft 
ner  allt  i  jorden.  Men  när  han  väl  kom- 
mer, träder  jag  fram  och  säger:  „Här  har  du 
allt  .  .  .  gör  dig  nöjet  och  tag  det!  Här  får 
du  också  nycklarna  till  min  fästning  ..."  och 
jag  räcker  honom  denna  hacka  och  denna 
spade. 

—  Han  tar  dig  till  fånga,  och  för  dig 
till  främmande  land  .  .  .  hvad  gör  du  då  med 
din   gård. 

—  Just  då  behöfver  jag  den  bäst.  En  gång 
måtte   väl  kriget  också  sluta  och  fångarna  ut- 
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växlas.  Men  då  jag  återvänder  hem,  kommer 
jag  ju  tillbaka  till  en  färdigodlad  gård  och  stö- 
ter min   plogbill  i  en   färdig  åker. 

—  Men  om  du  inte  kommer  tillbaka? 

—  Så  gör  väl   min  son  det. 

—  Men  om   inte  heller  han  kommer? 

—  Så  återvänder  väl   någon  annans  son? 

—  Du  är  galen,  Matti!  Du  pratar  bara 
strunt,  käre  vän.  Skynda  dig  och  kom  med 
oss,  innan  han  tar  dig  med  våld.  Du  vill 
inte?     Farväl   då! 

—  Farväl,  granne!  jag  har  ej  tid  att 
ge  mig  af,  jag  måste  skynda  mig  att  så  hafren, 
innan  han  kommer  och  tar  den  åt  sina  hästar. 
Jag  ser  han  redan  håller  på  att  simma  dem 
öfver  träsket  .  .  . 

1899. 
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Skogskråkan,  som  lefde  och  huserade  på 
byarnas  utmärker,  var  mycket  begifven 
på  fågelbon  Del  var  inte  af  brist  på  annan 
mat,  utan  därför,  att  då  hon  nu  en  gång  fått 
smak  på  de  små  sångfågelungarna,  så  dugde 
ingenting  annat.  Och  hon  hade  blifvit  en  så- 
dan finsmakare,  att  hon  löredrog  att  svälja 
dem  lefvande,  helst  med  litet  fjun  på,  så  att 
de  gjorde  litet  motstånd  i  strupen.  „Jag  dödar 
ju  inte  dem,  då  jag  sväljer  dem  lefvande  och 
förhjälper  dem  från  det  kalla  boet  till  ett 
varmt  gömsle",  brukade  hon  svara,  om  någon 
förebrådde  henne  denna  hennes  passion. 

Men  nu  hade  det  redan  tidigt  på  vår- 
sommaren blifvit  brist  på  läckerheter  i  ut- 
marken. Alla  små  fågelbon  voro  plundrade, 
och  de  större  fåglarnas  ungar  voro  oåtkom- 
liga för  kråkan.      Och  därför  var  det  hon  en 
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dag  beslöt  att  helsa  på  sina  släktingar  åker- 
kråkorna i  kyrkbyn.  Där  borde  det  ju  ännu 
tinnas  god  tillgång  på  små  fågelungar,  då  alla 
trädgårdar  voro  fulla  af  sångfågelbon,  och 
under  hvarje  takstol  häckade  en  svala. 

Tidigt  på  morgonen,  då  byn  ännu  var 
försänkt  i  djup  sömn,  seglade  hon  öfver  grän- 
sen från  skogen  till  fälten  och  fann  där  en 
broder,  vandrande  fram  i  en  plogfåra. 

—  Du  frukosterar,  ser  jag.  Hvad  bestås 
—  hvad  bestås?  frågade  hon,  sättande  sig  på 
en  gärdesgårdsstör. 

—  Maskar  jag  snaskar  —  maskar  jag 
snaskar,  svarade  åkerkråkan. 

—  Dålig  kost  —  dålig  kost!  kritiserade 
skogskråkan . 

—  Tar  hva'  jag  får  —  tar  hva'  jag  får  I 

—  Ät  fågelungar!     Ät  fågelungar! 

—  Brukas  ej  här  —  brukas  ej  här. 

—  Läcker  föda  —  liten  möda! 

—  Kan  väl  vara  —  kan  väl  vara  .  . 

—  Kom  med,  kamrat  —  kom  med. 
kamrat! 

—  Hvart  då?  —  och  åker  kråkan  sträckte 
på  halsen, 

—  Till  bys  .  .  till  bys!  Vi  dela  rofvet, 
vi  dela  rofyet! 

—  Låt  bli!    Låt  bli!  varnade  åkerkråkan. 
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—  Hvarför  de'?     Hvarför  de"? 

—  Låt  bli'! 

—  Hvarför  de'? 

—  Låt  bli'! 

Men  skogskråkan  lät  icke  bli,  utan  flög 
till  byn.  Kommen  till  närmaste  gård  satte 
hon  sig  på  rians  tak  och  spejade  och  lyss- 
nade. Hon  spejade  efter  svalorna,  som  flögo 
öfver  gården  högt  uppe  i  luften  och  då  och 
då  kilade  in  under  takåsarne,  och  hon  kunde 
höra  kvittret,  som  uppstod  där  inne  hvarje 
gång  modern  flög  till  boet. 

En  kråka  tager  ingenting  med  våld,  ger 
sig  aldrig  i  öppet  slagsmål,  ej  ens  med  en 
svagare ;  hon  väntar  på  ett  lämpligt  ögonblick 
för  att  öfverrumpla,   stjäla   och   taga  i    smyg. 

Därför,  då  svalorna  åter  voro  borta,  pas- 
sade hon  på  och  flög  hastigt  från  rietaket  till  en 
björk,  som  stod  bakom  ett  lider.  Där  låtsade 
hon  göra  toilette  och  betrakta  utsikten.  Men 
hvar  gång  hon  hörde  ett  litet  kvitter  under 
takåsen,  vattnades  det  henne  i  näbben.  Där 
fanns  ett  svalbo  i  hvart  hörn,  och  det  tanns 
bon  också  under  taket  därinnanföre  Men  de 
voro  ej  lätta  att  komma  åt.  Hon  släppte  sig 
ned  från  gren  till  gren,  sträckte  på  halsen, 
lyssnade  och  spejade,  gömmande  sig  bakom 
trädstammen   hvar  gång    hon    hörde  svalorna 
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komma.  I  ett  af  hörnen  var  ändan  af  tim- 
merstocken så  lång,  att  hon  kunde  få  fotfäste. 
Och  där  var  också  ett  af  boen  inom  räckhåll, 
fullt  af  de  findunigaste,  läckraste  små  sval- 
ungar. 

Bordet  var  dukadt,  det  gällde  bara  att 
sträcka  ut  näbben  och  ta  för  sig.  Men  här 
kunde  hon  icke  sätta  sig  att  äta.  Hon  skulle 
bära  dem  en  i  sender  till  rietaket,  rada  upp 
dem  där,  fatta  dem  med  näbben  en  efter  annan, 
kasta  halsen  tillbaka  och  svälja  ner  långsamt, 
långsamt  .  .  icke  döda,  nej  då,  svälja  dem 
lefvande,  förhjälpa  dem  tiU  ett  varmt  gömställe . . . 

Hon  körde  näbben  in  i  boet,  och  drog 
ut  en  halfnaken,  sprattlande  fågelunge.  Hon 
bredde  ut  vingarna,  gaf  litet  fart  med  fötterna 
och  flög  bort. 

Men  du  milde  himmel,  hvilket  lif  där  blef! 

—  Gif  akt!  Gif  akt!  —  skar  det  som 
med  en  skarp  knif  genom  luften.  —  Gif  akt! 
Gif  akt!    svarades  det  från  annat  håll. 

Men  kråkan,  som  var  van  att  småfåglarna 
försvarade  sina  bon,  lät  sig  icke  bekomma. 
De  kunde  ju  godt  få  skrika,  då  de  ingenting 
annat  förmådde.  Lugn  och  säker  på  sin  sak 
Hög  hon  till  rian,  släppte  ner  på  taket  sitt  byte, 
som  ännu  lefde,  och  skulle  begifva  sig  tillbaka 
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till  svalboet.  Då  hon  nu  en  gång  gjort  upp 
sin  matsedel,  ville  hon  också  fullfölja  den. 

Men  allt  vildare  blef  skriket  uppe  i  luften, 
det  kom  från  när  och  fjärran,  utbredde  sig 
från  gård  till  gård,  och  inom  ett  ögonblick 
voro  alla  byns  fåglar  samlade. 

Det  hven  och  hvisslade  i  luften  kring  krå- 
kan som  af  tusen  pisksnärtar,  och  som  om  hvar 
snärt  träffade  henne  på  ryggen.  Allt,  som  flyga 
kunde:  svalor,  bofinkar,  rödstjärtar,  sparfvar. 
sädesärlor  och  trastar  störtade  sig  pipande,  skri- 
kande och  hväsande  öfver  rofvaren  och  fridstö- 
raren. Luften  vardt  svart  af  plågoandar,  de 
angrepo  framifrån  och  bakifrån,  öfver  och  under, 
med  gnistrande  ögon,  uppspärrade  näbbar  och 
utsträckta  små  klor,  hvassa  som  sylar. 

Dessa  brydde  hon  sig  mindre  om,  hen- 
nes sträfva  långa  vadmals  schinell  gaf  godt 
skydd  .  .  .  men  skriket  var  enerverande,  och 
skränet  gjorde  henne  utom  sig.  De  väckte  ju 
upp  hela  byn,  togo  hela  världen  till  vittne  på  hen- 
nes misslyckade  försök;  hon  hade  velat  göra 
det  hela  utan  uppseende  i  en  handvändning,  och 
nu  artade  det  sig  ju  till  offentlig  skandal  ...  se 
så  nu  kackla  också  hönsen  och  gässen  ge  ljud  .  . . 

Yr  i  mössan  flög  kråkan  fram  och  åter 
öfver  byn,  visste  ej  hvar  hon  skulle  gömma 
sig  och  flv  undan  sin  skam   .  ,  . 
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Hon  blef  arg,  hon  skulle  spela  falk,  hon 
gjorde  ett  utfall  mot  den  närmaste  skrikhalsen, 
men  förlorade  jämnvikten  och  gjorde  en  kul- 
lerbytta i  luften. 

Hvilket  jubel!  Hvilket  skrän!  Och  till 
och  med  skatan,  hennes  gamla  rival  på  få- 
gelbojakterna hade  flugit  fram  och  dansf  de  nu 
upp  och  ner  i  luften  bakom  henne,  skrattande 
med  full  hals  och  applåderande  med  vingarna. 


Också  åkerkråkorna  hade  flugit  upp  från 
plogfåran  och  satt  sig  på  gärdesgården  för 
att  betrakta  spektaklet. 

När  kråkan  varseblef  dem,  skyndade  hon 
till  dem  för  att  få  hjälp,  och  så  snart  de  små 
fåglarna  sågo    detta,   lämnade   de    henne  .  .  . 

Men  intet  medhåll  hade  kråkan  att  räkna 
på  ens  af  sin  närmaste  släkt. 

—  Varnade  jag  dig  icke!  sade  den  äl- 
sta  på  kråkornas  kongress.  Sade  jag  dig  icke, 
att  det  ej  ginge  an,  —  att  du  skulle  låta  bli! 
Oss  fåglar  emellan  här  i  kyrkbytrakten  finnes 
en  öfverenskommelse  att  låta  småfåglarna  vara 
i  fred.  Vi  t^^cka  ej  om  det  skrän  som  upp- 
står, då  man  antastar  dem.  Du  gör  klokast 
att  packa  dig  hem  med  detsamma.  Om  du 
gör  det  här  en  gång  till,  så  måste  vi  inskrida. 
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Skogskråkan  flög  bort  skamsen  och  flat 
och  kom  aldrig  tillbaka. 

Men  sensmoralen  af  historien  om  kråkan 
och  svalorna  är  den  gamla  om  enigheten,  som 

ger  styrka. 
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FINLANDS    FLAGGA. 


Finlands  blåhvita  flagga,  du  skall  ej  mer 
få  fladdra  från  din  stång  och  ej  längre 
vinka  oss  välkomna  till  fosterländska  fester! 

Naken  reser  sig  din  stång,  och  de  lösa 
snörena  klappra  oroligt  för  vinden. 

Det  var  hatets  häftiga  il,  som  rykte  bort 
den  blåhvita  duken,  det  var  afundens  oväder, 
som  slet  den  lös. 

Men  hvad  gagna  oss  väl  nu  mer  flad- 
drande flaggor  och  vinkande  vimplar? 

De  fladdra  ju  ändå,  fastän  vi  ej  få  hissa 
dem  mer,  vi  se  dem  ju,  fastän  de  icke  få 
synas. 

Nyss  märkte  vi  knappt  att  de  funnos, 
och  gingo  dem  likgiltigt  förbi;  nu  lysa  de 
oss  på  långt  håll  till  mötes  —  de  lysa  genom 
sin  frånvaro. 


FINLANDS    FLAGGA. 


Nyss  märkte  man  dem  knappast  för 
mängden  af  guirlander  och  blommor,  nu 
äro  de  af  alla  prydnader  på  festplatsen  de 
enda  vi  bry  oss  om.  Nu  rikta  sig  alla  blickar 
spanande  mot  de  tomma  flaggstängerna,  och 
nu  —  nu  se  vi  dem  först  på  allvar  fladdra. 
Vi  se  dem  svaja  och  vinka  som  aldrig  förr. 
Vi  tycka  oss  varsna  flaggor  från  alla  takåsar, 
vi  se  dem  skymta  från  furornas  toppar,  vi 
se  dem  i  björkarnas  grenar,  och  de  jubla  från 
toppen  af  hvarje  stång;  vi  se  dem  därför, 
att  vi  vilja  se  dem. 

De  trodde  kanske,  att  de  för  alltid  från- 
tagit oss  våra  flaggor,  att  vi  aldrig  någonsin 
skulle  få  se  dem  på  nytt,  de  trodde,  att  vi 
skulle  förgäta  våra  egna  färger  och  antaga 
andras. 

Veta  de  då  icke,  att  där  ett  sommar- 
moln glänsande  hvitt  glider  fram  öfver  högblå 
himmel,  där  är  Finlands  flagga  —  att  där 
en  snöklädd  sluttning  aftecknar  sig  emot 
fästet,  där  lysa  våra  färger  —  att  där  ett 
segel  blänker  långt  ute  på  fjärden,  där  svajar 
vår  vimpel. 


FINLANDS   FLAGGA. 


Eller  ämna  de  kanske  förbjuda  molnet 
att  glida  öfver  fästet;  eller  skall  snön  ej  mer 
få  lysa  hvit;  eller  få  våra  tusen  sjöar  då 
icke  längre  skimra  i  blått? 

Skola  de  lyckas  tvinga  fästet  att  byta 
färg  och  den  hvita  drifvan  att  varda  grå,  och 
skola  de  lyckas  hindra  dagens  sol  att  lysa 
på  seglet? 

Skola  deras  händer  räcka  upp  att  slita 
bort  äfven  dessa  flaggor? 


„LEFVE    UPPLYSNINGEN!  — 

LEFVE    FOSTERLANDET!" 


För  en  tid  sedan  kom  jag  af  en  händelse 
till  Korpela  by.  Fastän  denna  är  belä- 
gen fjärran  från  den  stora  stråkvägen,  saknas 
där  dock  icke  håg  för  allmänna  intressen. 
Naturligtvis  fins  där  både  en  folkskola  och 
en  -läsesal,  ja,  till  och  med  en  ungdomsföre- 
ning. Nu  hade  denna  förening  beslutit  att 
anställa  ett  lotteri  och  en  folkfest  för 
främjandet  af  folkupplysningen  i  egen  bygd. 
Då  jag  anlände  till  byn,  var  det  lördagafton, 
och  de  unga  männen  voro  sysselsatta  med 
att  iordningställa  festplanen.  De  höllo  just 
på   att  uppresa  en  stång  på  folkskolegården, 

—  Är    det    en  flaggstång  ni    reser   här? 
frågade  jag. 

—  Ja,  visst    är    det    en  flaggstång   .  .  . 
Hvad  skulle  det  annars  vara? 
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—  Ni  har  väl  ännu  ej  hört  om  det  aller- 
högsta  förbudet? 

—  Visst  ha  vi  hört  det!  svarade  de  som 
med  en  mun.  LandtpoHsen  var  själf  här 
för  att  ge  oss  besked  om  saken. 

—  Och  likväl  reser  ni  er  flaggstång? 

—  Nu  först  skall  den  resas! 

Duktiga  pojkar,  tänkte  jag  —  och  skänkte 
dem  min  fulla  sympati. 

—  Men  om  han  kommer  och  hissar  ner 
er  flagg? 

—  Vår  flagga  kommer  han  ej  att  hissa 
ned! 

De  tycktes  hafva  svårt  att  afhälla  sig 
från  att  skratta,  gåfvo  hvarandra  menande 
ögonkast  och  sågo  hemlighetsfulla  ut. 

Men  då  jag  följande  afton  på  söndagen 
kom  till  festplatsen,  svajade  där  ingen  flagga 
—  tom  och  bar  stod  flaggstången  midt  på 
gården. 

—  De  ha  ångrat  sig  i  sista  minuten, 
tänkte  jag. 

—  Nå,  men  hur  är  det  med  flaggan,  den 
syns   ju    icke   till?    frågade  jag  en  ung  man 
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med     glädtig     uppsyn,     ungdomsföreningens 
ledare  och  ordförande  i  festbestyrelsen. 

—  Syns  den  icke?  svarade  han.  Där 
håller  den  ju  på  att  fladdra  i  full  fart. 

Men  innan  jag  han  förnya  min  fråga, 
blåstes  det  fanfar,  och  han  skyndade  till 
estraden. 

—  Ärade  festbesökare!  började  han. 
Äter  får  jag  hälsa  eder  välkomna  till  en  af  de 
folkfester,  som  I  redan  så  mången  gång  hedrat 
med  eder  närvaro.  Jag  hälsar  eder  välkomna 
till  denna  festplan,  på  hvars  midt  Finlands 
blåhvita  flagga  fladdrar  så  gladt  .  .  . 

Alla  blickade  förvånade  upp  mot  toppen 
af  stången  för  att  upptäcka  flaggan,  men  där 
syntes  ingen  till. 

—  Ja,  fortfor  han  .  .  .  till  denna  fest- 
plan,  på  hvars  midt  vår  flagga  fladdrar  så 
gladt,  fastän  den  är  förbjuden  att  göra  det. 
I  kunnen  ej  ännu  riktigt  urskilja  den.  Men 
betrakten  flaggstången  mycket  uppmärksamt, 
rikten  alla  på  samma  gång  edra  blickar  på 
samma  punkt,  på  toppen  af  den  höga  stång, 
som  reser  sig  midt  på  gården. 
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Publiken  viste  ej  rätt,  hvad  detta  skulle 
betyda,  man  anade  blott  att  någonting  trefligt 
vore  i  antågande,  ty  Juhola  var  nu  alltid  en 
sådan  skälm  —  han  hade  visst  åter  något 
upptåg  i  sinnet. 

—  Ja,  sen  bara,  den  har  kanske  blifvit 
hissad  litet  för  högt,  men  så  är  den  i  stället 
så  mycket  större.  Karl  den  som  först  får 
sikte  på  den  —  första  priset  skall  han  få,  ja, 
ett  riktigt  hederspris  skall  den  ha,  som  upp- 
täcker den  först  .  .  .  Betrakten  nu  stången 
riktigt    uppmärksamt  .  .  .    sen   I    ej  flaggan? 

—  Jag  ser  den  redan!  hördes  ett  barns 
röst  ur  hopen. 

—  Hvem  var  det?  —  Mattilas  Ville  .  .  . 
Ser  ingen  annan  den?  ■ —  Svajar  icke  där 
uppe  vår  gamla  blåhvita  flagga? 

—  Jo,  där  är  den,  där  är  den!  Jag  ser 
den  redan!  ropade  om  hvarandra  flere  ifriga 
röster. 

—  Se  så  ja!  Visste  jag  icke  det!  Det 
var  skarpsynta  gossar.  Man  ser  den  ju  tydligt, 
bara  man  vill  se  den.  Vi  voro  redan  helt 
rädda,  att  man  måhända  ej  skulle  se  den  alls. 
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att  man  kunde  tro,  att  vi  ej  mer  skulle  hissa 
någon  flagga  alls,  och  att  vi  därför  kunde  bli 
föremål  för  klander.  —  Också  de  gamlas  ögon 
se  väl,  hvad  de  ungas  redan  upptakt.  Ser 
du  den,  Pekka?  Tag  på  dig  brillorna,  om 
du  ej  ser  dem  förutan. 

—  Äfven  utan  brillor  lär  man  väl  se  en 
tacken,  som  svajar  öfver  hela  himlen,  sade 
en  allvarlig  röst. 

De  församlade  brusto  i  skratt,  nu  började 
man  förstå. 

—  Rätt  svaradt,  Pekka!  „Som  svajar 
öfver  hela  himlen."  Just  så!  Ni  trodde,  att 
vi  ej  hade  någon  flagga  alls,  och  i  stället 
ha  vi  en  sådan,  som  svajar  öfver  hela  himlen. 
Det  kan  man  först  kalla  en  flagga  det!  Nu 
kunna  väl  äfven  alla  andra  varseblifva  den? 
Sen  I  den  ej  alla? 

—  Jo,  nu  se  vi  den!  svarade  folket  som 
med  en  mun. 

—  Är  den  synlig  äfven  för  dem,  som 
stå  längst  borta? 

—  Ja,  ja!  —   Ja,  ja! 
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—  Nå  väl!  —  Nå,  en  flagga,  som  är  stor 
som  själfva  himlen,  måtte  väl  synas.  Men 
kunnen  I  äfven  urskilja,  hvad  det  står  skrif- 
vet  därpå?  Hvad  kan  man  läsa  på  den  blå 
hälften  ? 

—  „Lefve  upplysningen!"  ropade  på  en 
gång  alla  de  unga  män,  som  föregående  dag 
upprest  flaggstången. 

—  Alldeles  rätt!  „Lefve  upplysningen!" 
Så  står  det,  hvar  och  en  kan  ju  se  det.  — 
Och  på  den  andra  hälften,  på  den  hvita,  — 
hvad  kan  man  läsa  på  den? 

—  „Lefve  fosterlandet!"  skållade  åter 
ett  nytt  rop. 

—  Just  så!  Så  ser  det  ut  äfven  för 
mina  ögon.  „Lefve  upplysningen!"  på  den 
ena  hälften  och  „lefve  fosterlandet!"  på  den 
andra.  —  Men  då  det  nu  så  är  —  ja,  så  lefve 
då  upplysningen!  .  .  .  lefve  fosterlandet!  .  .  . 
lefve  Finlands  flagga! 

Talaren  ref  mössan  af  sitt  hufvud,  de 
andra  följde  hans  exempel  och  inledde  på 
hans  uppmaning  sin  fest  med  att  höja  ett 
lefverop    så    skallande    kraftigt    och   så  myll- 
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rande    mångfaldigt,  att    jag    ännu  aldrig  hört 
något  liknande. 

Och  i  samma  ögonblick  uppstämde  sång- 
kören   med    ackompanjemang   af    hornmusik: 

„Och  står  vår  flaggstång  tom  och  bar, 
dock  lefver  flaggans  ande  kvar!" 


ETT  FOLK  I  UPPROR. 


Ällarmsignalen  hördes  ljuda,  och  budkaflen 
sändes  kring  bygderna  från  by  till  by 
och  från  gård  till  gård. 

—  Fosterlandet  är  i  fara,  fienden  har 
gått  öfver  gränsen,  ilen  alla  till  dess  värn, 
både  gamla  och  unga,  kvinnor  och  män! 
Nu  är  ej  tid  att  dröja,  upp  hvar  och  en, 
som  förmår  föra  vapen,  upp  att  möta  vid 
gränsen,  innan  det  är  för  sent,  upp  att  rädda 
hvad  ännu  räddas  kan! 

De,  som  redan  lärt  sig  att  bruka  vapen, 
grepo  dem  och  ställde  sig  i  ledet  för  att  i 
ordnade  skaror  under  öfvade  fältherrars  led- 
ning öppna  striden.  I  vapensmedjorna  arbeta- 
des natt  och  dag,  nya  vapen  förfärdigades, 
gamla  slipades  skarpa  och  sändes  ut  till  de 
platser,  där  de  bäst  behöfdes. 
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Den  aktiva  armén  var  snart  mobiliserad; 
i  ett  nu  var  allt  manskapet  utrustadt. 

Men  fredsnumerären  förslår  icke  nu,  nytt 
manskap  måste  uppbådas,  hvar  man  måste 
lära  sig  att  bruka  vapen,  gubbar,  gossar 
och  äfven  kvinnor  måste  vara  redo  i  hän- 
delse af  behof.  Ty  nu  gäller  det  de  hotade 
hemmens  värn,  nu  gäller  det  att  hindra  den 
egna  härden  att  falla  i  fiendehand. 

Och  frivilliga  fänrikar  skynda  till  de  mest 
aflägsna  ödemarksbyar  för  att  öfva  befolknin- 
gen i  vapnens  bruk.  Öfver  mossar  och  myrar 
och  på  obanade  stigar  draga  de  åstad  med 
en  stjärna  i  mössan  och  tunga  renslar  på 
ryggen. 

Och  knappt  har  vapenläraren  hunnit  till 
byn,  än  hela  dess  befolkning  strömmar  ut 
Nu  flyr  man  icke  längre  till  ödemarkerna,  nu 
gömmer  man  sig  icke  i  skogspörten  eller 
gräfver  sina  skatter  ned  i  jorden.  Fäderna 
komma  själfva  med  sina  söner  till  krigs- 
mannauppbådet,  mödrarna  leda  sina  småt- 
tingar vid  handen,  gubbarne  äro  lika  ifriga 
som    ynglingarne,    och  de    gamla   kvinnorna, 
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som  ej  själfva  mer  kunna  komma  i  lära, 
vilja  likväl  se,  huru  andra  undervisas.  Och 
alla  tagas  emot,  alla  godkännas. 

Exercisen  begynner;  från  det  stora  pörtet 
ljuder  lärarens  röst,  man  kan  höra  honom  slå 
takten  och  undervisa  rekryterna.  Vapen 
glimma,  armar  lyftas  och  sänkas,  kommando- 
ropen skälla  vida.  Flitigt  arbetas  det 
dagarna  igenom,  och  den,  som  under  den 
brådaste  arbetstiden  ej  hinner  komma  på 
morgonen,  infinner  sig  i  stället  på  kvällen 
och  dröjer  kvar  ännu  efter  nattens  inbrott. 

Men  spioner  smyga  sig  genom  skogarna 
bakom  byns  åkerfält  och  speja,  ligga  på  lur 
och  skynda  att  inrapportera,  att  en  resning 
pågår  bland  folket. 

Och  de  ha  rätt  i  sitt  påstående  och  fara 
icke  vill. 

Ty  folket  har  rest  sig  —  rest  sig  som 
en  man  mot  fienden. 


Men    mot    hvem    har  det  rest  sig,  detta 
fridsamma    folk,    hvem    är    väl    den    fiende. 
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hvars  anfall  det  åter  anstränger  sig  att  till- 
bakaslå? —  Fienden  är  dess  eget  mörker; 
dess  egen  okunnighet  den  fara  det  vill 
afvärja;  nnot  sig  själft  rustar  det  sig  till  strid. 

Hvilka  ställde  sig  i  främsta  ledet,  hvilka 
voro  de  första,  som  ilade  hän  till  slagfältet? 
—  Det  var  ljusets  aktiva  armé. 

Hvilka  voro  vapnen?  Och  hvilka  voro 
vapensmederne?  —  Pennorna  voro  de  hvassa 
spjuten,  orden  voro  de  hvinande  kulorna, 
böckerna  föllo  som  bomber. 

Men  hvari  är  det  folket  öfvas  af  fänri- 
ken därinne  i  pörtet?  —  Han  lär  dem  att 
läsa,  han  tyder  för  dem  talens  hemligheter, 
han  för  dem  in  i  vetandets  värld  .  .  .  grifflarna 
slå  gnistor  ur  skiffertaflorna,  taktmässig  ljuder 
stafningen  ut  i  sommarnatten. 

Men  spejarena  smyga  omkring  byarnas 
åkerfält  och  tro,  att  folket  har  rest  sig  emot 
deras    herrar. 
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På  hemskolan  i  Korpela  by  några  dagar 
hade  varit  i  värksamhet,  kom  blinda 
Maja,  en  gammal  vakt  kvinna,  till  skolgården, 
trefvade  sig  med  tillhjälp  af  sin  käpp  fram 
till  pörtet,  tog  plats  på  bänken  vid  spiseln 
och  satt  där  hela  dagen,  åhörande  under- 
visningen och  stickande  på  sin  strumpa,  me- 
dan de  tomma  ögonen  uppmärksamt  riktade 
sig  mot  läraren,  som  hade  sin  plats  vid  ena 
ändan  af  bordet. 

Då  skolan  på  kvällen  hade  slutat,  och 
läraren,  som  var  en  ung  student  och  son  till 
prosten  i  socknen,  hade  dragit  sig  tillbaka 
till  rummet  bakom  stugan  för  att  hvila,  hör- 
des ett  trefvande  på  dörrlåset,  och  blinda 
Maja  trädde  in. 
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—  Magistern  har  väl  icke  lagt  sig  ännu 
.  .  jag  skulle  ha  ett  litet  ärende.  Jag  vet 
inte  om  jag  är  känd  .  .  prosten  känner  mig 
nog,  men  jag  vet  inte,  om  magistern  .  .  . 

—  Jag  känner  er  nog,  jag  också,  sade  den 
unge  herrn  vänligt.    Var  god  och  sitt  ned. 

—  Ja,  alla  känna  ju  blinda  Maja  .  .  . 
nej  tack,  jag  kan  nog  stå.  Jag  fick  lust  att 
höra  på  här  i  skolan  jag  också,  och  nu  är 
det  gjordt,  och  jag  får  tacka  så  mycket.  Man 
sade,  att  här  sprids  ljus  bland  folket,  som 
vandrar  i  mörker.  Ja  visst,  ja!  Jag  för  min 
del  lär  nog  veta,  hvad  det  vill  säga  att  sakna 
ljus.  Visst  förstår  jag  ju,  att  det  ej  här  är 
fråga  om  ett  sådant  ljus,  som  man  kan 
se  med  ögonen  och  inte  häller  om  ett 
sådant,  som  man  kan  annamma  med  själen, 
men  det  begriper  jag  redan  af  det  lilla  jag 
hört,  att  saken  måste  vara  rätt  och  tillbörlig, 
eftersom  man  börjar  och  slutar  här  i  Her- 
rens namn,  såsom  det  ju  ock  bör  vara  .  .  . 
icke  skulle  väl  häller  prosten  skickat  sin  son 
hit,  tänker  jag,  utan  att  han  hade  sina  afsikter 
med  det.    Tiderna  äro  onda,  påstås  det.   Hvem 
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vet,  kanske  kommer  man  en  dag  att  införa 
i  landet  en  annan  tro  och  taga  ifrån  oss  den 
heliga  skrift,  ty  det  sägs  ju,  att  inte  en  gång 
■nämndeman  fått  komma  till  tals  med  kej- 
sarn .  .  .  och  därför  har  jag  tänkt,  att  då 
nu  alla  gifva  sina  gåfvor  —  den  ena  ger 
sitt  pörte  till  dessa  nya  läsförhör,  den  andra 
hjälper  till  med  mat  och  annat,  ja,  det  spors 
ju,  att  man  i  kyrkbyn  samlat  till  och  med 
pengar  till  böcker  .  .  .  och  se,  därför  har 
jag  tänkt,  att  då  en  sådan  gammal  stackare 
som  jag  ej  har  någonting  att  gifva,  men 
jag  ändå  så  gärna  ville  sitta  här  och 
höra  .   .   . 

—  Maja  får  nog  höra  på,  det  kostar  alls 
ingenting   .   .   . 

—  Nej,  se  inte  skulle  jag  vilja  gå  här 
alldeles  för  intet.  Och  därför,  eftersom  jag 
ännu  har  en  smula  sångröst  i  behåll,  och  här 
icke  egentligen  tycks  finnas  någon  sångkun- 
nig,  så  skulle  jag  be,  om  magistern  ej  miss- 
tycker, att  morgon  och  kväll  få  ta  upp  psal- 
men. Jag  kan  nog  inte  sjunga  efter  de  där 
nya  böckerna,    men    kanske  det   ännu  kunde 
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gå    an    att    hålla    sig    till   den  gamla  psalm- 
boken .  .  ? 

Den  unge  herrn  antog  rörd  hennes  an- 
bud, och  under  hela  den  tid  hemskolan  i 
Korpela  by  var  i  värksamhet,  anförde  blinda 
Maja  regelbundet  sången  vid  morgon-  och 
aftonbönen. 


JOHANNE. 

24.  6.  99. 


o 

Äter  är  då  Johanne  inne,  årets  fagraste 
fest  borde  firas,  en  ljusets  fest,  en  fol- 
kets fest. 

Åter  är  då  tiden  inne  att  tända  glädje- 
eldar, att  låta  sången  ljuda  och  att  i  det 
gröna  tråda  dansen. 

Men  hvenn  har  nu  lust  att  fira  fester, 
hvem  längtar  nu  att  tända  glädjens  eld? 
Allt  för  tung  är  foten  till  dans. 

Ty  ännu  i  går  täcktes  alla  fält  med  gul- 
nadt  gräs,  och  ännu  i  dag  hvina  samma 
bistra  vindar,  som  under  den  gångna  vintern 
och  våren  kommit  oss  att  rysa  af  köld. 
Öfver  strandängarne  flödar  vattnet  i  kalla 
vågor,  och  försvunna  äro  holmarne,  dit  vi 
fordom  rodde  till  midsommarvaka. 
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Missväxt  hotar,  frosten  ligger  på  lur,  och 
i  rymden  hålla  hotfulla  makter  råd. 

Men  sällsamt  nog  är  mitt  sinne  likväl 
icke  mörkt,  och  min  dag  ej  mulen,  och  sor- 
gen får  icke  makt  med  min  själ.  Ty  ännu 
finnas  holmar,  som  vattnets  flöde  ej  förmått 
att  dränka,  ännu  ges  det  eldar,  som  glada 
glimma  på  kullarnas  krön,  och  ännu  finnes 
månget    fält,    där    folket  kan  tråda  sin  dans. 

Jag  trodde,  att  mitt  land  blifvit  taget 
ifrån  mig,  och  nu  först  har  jag  funnit  det. 
Jag  trodde,  att  jag  förlorat  mitt  folk,  och  nu 
först  har  jag  vunnit  det.  Jag  trodde,  att  hop- 
pets eldar  redan  slocknat,  men  nu  först  tän- 
das de  på  allvar. 

Ej  behöfver  jag  som  förut  låna  eld  af 
andra,  ty  nu  brinner  den  inom  mitt  eget  bröst. 
Den  tändes  ej  mer  blott  vid  festliga  tillfällen, 
men  under  hvardagsarbetet  lyser  nu  dess 
låga  oafbrutet  i  tusende  hjärtan. 

En  ny  hänförelse  är  dess  olja  och  en 
ny  förtröstan  dess  veke;  ur  en  nyfödd  kär- 
lek och  ur  en  frisk  förmåga  af  själfuppoffrande 
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arbete    för   folk   och    fädernesland    flyter  .nu 
dess  näring. 

Dansstugan  har  förvandlats  till  skolsal, 
och  den  forna  lekplatsen  till  en  idéernas 
arena. 

Vi  fråga  icke  mer,  hvad  vi  få  af  vårt 
land,  vi  fråga  i  stället  hvad  vi  kunna  gifva. 
Vi  öfverväga  ej  mer,  huru  vi  bäst  skola  fylla 
våra  sädeslårar,  utan  huru  vi  bäst  skola  ut- 
dela deras  innehåll  bland  hjälpbehöfvande. 
Vi  tänka  ej  på  att  bärga  in  våra  skördar,  det 
gäller  för  oss  att  så  och  hoppas  på  en  ny, 
spirande  brodd. 

Det  är  en  ny  Johannefest  vi  nu  begå, 
och  nya  äro  våra  midsommareldar. 

Förr  var  vår  Johannefest  en  ljusets  hög- 
tid, nu  är  den  en  upplysningens  fest. 

Och  fastän  missväxt  hotar,  och  frosten 
ligger  på  lur,  och  illvilliga  makter  hålla  hot- 
fulla rådslag  i  rymden,  är  mitt  sinne  likväl 
icke  mörkt,  min  dag  ej  mulen,  och  sorgen 
får  icke  makt  med  min  själ. 


DE   SMA  OCH    DE   STORA. 


Hvem  ville  väl  påstå,  att  de  stora  och 
starka  också  äro  de  mäktiga  och  att 
de  små  och  obetydliga  äro  de  svaga?  Att  det 
är  de  stora,  som  leda  de  små,  och  de  starka, 
som  skrifva  lagar  för  de  svaga? 


Himlen  är  klar  och  blå,  och  stilla  är 
hafvets  yta.  Blott  då  och  då  bryta  sig  dy- 
ningar emot  fjärran  skär,  som  suckade  ännu 
hafvet  i  sömnen,  ty  aldrig  sofver  det  utan  att 
drömma,  och  aldrig  är  det  i  ro. 

Sakta  stryker  en  hafsström  fram  förbi  en 
långsluttande  klippudde,  hvars  fot  den  sköljer, 
då  den  kommer  från  fjärran  och  färdas 
mot  fjärran.     I  dag    flyter  den  hit,   i  morgon 
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dit,  och  ingen  känner  dess  nnål  och  mening. 
Men  ständigt  svajar  skogen  af  sjögräs,  och 
lydigt  böja  sig  altjämt  tångens  toppar  efter 
strömmens  vilja.  Allvarligt  brun  skymtar 
hafvets  botten  fram  genom  det  gröna  vattnet, 
och  hotande  stupar  klippbranten  i  det  hem- 
lighetsfulla djupet. 

Helt  nära  ytan,  så  nära  att  det  lugna 
vattnet  krusas,  simmar  ett  stim  af  småfisk  i 
riktning  mot  strömmen  långs  den  brantstu- 
pande klippan,  öfver  den  mörka  bottnen  och 
öfver  tångskogens  böjliga  toppar.  1  ett  änd- 
löst tåg  synas  de  små  varelserna  komma  från 
hafvet  och  draga  hän  emot  hafvet,  i  det  de 
glida  fram  förbi  uddar  och  näs,  öfver  skär 
och  längs  stränder,  hvilkas  bukter  de  besöka, 
och  kring  hvilkas  stenar  de  simma. 

Hvarifrån  komma  de,  och  hvart  styra  de 
sin  kosa?  De  tyckas  ej  lyda  någon  ledning, 
ej  ha  någon  kunskap  om  det  mål,  mot 
hvilket  de  färdas  —  ej  någon  annan  ledning 
än  medvetandet  om  att  de  hålla  tillsamman, 
ej  något  annat  mål  än  den  ström,  mot  hvil- 
ken    de    sträfva.     Ej    ens    för    ett    ögonblick 
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skiljer  sig  en  af  de  hundratusende  från  stim- 
met, ej  ens  för  ett  ögonblick  förändrar  tåget 
sin  riktning,  hvilken  tyckes  så  gifven  som  om 
den  aldrig  någonsin  varit  en  annan.  Det  är 
som  om  ur  de  hundratusende  obetydliga 
varelsernas  endräkt  vuxit  ut  ett  enda  jättelikt 
väsen,  som  slingrar  sig  genom  hafvet  och 
famnar  dess  uddar  och  skär. 

Men  i  det  vatten,  där  jätten  färdas,  lura 
glupska  gäddor,  abborrar  och  andra  hafvets 
rofdjur.  I  guld  och  kopparfärg  glänsa  deras 
fjäll  likasom  en  krigares  rustning,  deras  fenor 
lysa  som  röda  fanor,  på  ryggen  bära  de 
spjuthvassa  taggar  och  i  munnen  spetsiga 
tänder,  där  de  i  sina  gömställen  bakom  ste- 
narna och  bland  hafstången  liksom  rofriddare 
i  sina  borgar  vänta  på  de  förbifärdande  och 
störta  fram  därifrån  med  vildt  lysande  ögon 
och  vidöppet  gap.  De  kallas  hafvets  konun- 
gar och  strändernas  furstar,  och  själfva  tro 
de,  att  dessa  titlar  med  rätta  tillkomma  dem, 
och  att  småfiskarna  äro  deras  undersåtar, 
som  blott  äro  till  för  att  tjäna  sina  herrar 
till   föda. 
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Men  hvad  betyder  för  ett  stim  af  hundra- 
tusenden  den  förödelse  några  gäddor  och 
abborrar  åstadkomma!  De  märka  knapt  fien- 
dens närhet  och  bry  sig  knapt  om  att  undvika 
honom.  Anfallet  är  ej  i  stånd  att  bryta  de- 
ras slaglinje  och  hindra  deras  tåg.  Någon 
enskild  kastar  sig  åt  sidan,  tar  ett  hopp  i 
luften  och  försöker  fly,  men  det  stora  stimmet 
fortsätter  sitt  framtåg  som  om  intet  hade 
händt.  De  förföljda  sätta  sig  ej  till  motvärn, 
de  taga  ej  till  flykten  och  påskynda  ej  sin 
fart.  Endast  hafsströmmen  bestämmer  fartens 
snabbhet  och  vandringens  mål,  men  ej  några 
gäddor  och  abborrar. 

Och  sålunda  är  det  de  stora,  som  måste 
följa  de  små;  hafvens  konungar  måste  alltid 
simma  i  sina  undersåtars  kölvatten  —  för 
att  kunna  lefva.  Småfiskarna  inslå  alltid  sin 
egen  riktning,  och  de  stora  äro  tvungna  att 
låta  sig  ledas  af  dem. 
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De  små  äro  folken,  de  stora  äro  deras 
förtryckare.  Men  hvem  kan  påstå  att  de 
stora  och  starka  äro  de  mäktiga,  och  att  de 
små  och  obetydliga  äro  de  svaga?  Att  de 
stora  leda  de  små,  och  att  de  starka  skrifva 
lagar  för  de  svaga? 


GAMLE    PROSTEN. 


Qamle  prosten  öppnade  den  just  anlända 
postväskan.  Då  han  tagit  ut  tidnin- 
garna och  gifvit  en  del  af  dem  åt  prostinnan 
och  en  annan  del  åt  adjunkten,  fick  han  i 
sin  hand  ett  stort  kuvert,  försegladt  med 
domkapitlets  sigill. 

■ —  Hvad  kan  detta  vara,  sade  han,  gif 
hit  saxen,  så  ska  vi  se. 

Adjunkten  räkte  gubben  en  sax  och 
stod  kvar  och  blickade  öfver  prostens  axel  i 
förväntan  på  att  han  skulle  öppna  kuvertet. 
Lyftande  det  mot  ljuset  uppskar  gubben 
försiktigt  omslaget  och  framdrog  ur  detsamma 
ett  trykt  papper,  som  han  en  stund  betraktade. 

—  Jaha,  sade  han.  —  „Att  uppläsas  från 
predikstolen  tre  söndagar  å  rad".  —  Jaså! 
—   Det  var    således   det.    —  Uppläses  icke. 
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Han  knep  ihop  läpparna,  stack  papperet 
tillbaka  i  omslaget,  öppnade  sin  bordslåda 
och  lät  kuvertet  falla  ned  däri,  hvarpå  han 
åter  tillslöt  densamma. 

—  Hvad  var  det?  frågade  prostinnan 
bakom  sin  tidning. 

—  En   kungörelse,  svarade  prosten. 

—  Hvarför  uppläses  den  icke?  frågade 
prostinnan  på  nytt,  men  då  hon  ej  fick  något 
svar,  och  då  de  nyheter  hon  läste  i  tidnings- 
bladet fängslade  hennes  uppmärksamhet, 
glömde  hon  i  detsamma  hela  saken. 

—  Voj,  voj,  suckade  hon  efter  en  stund 
och  lade  tidningen  ifrån  sig  på  bordet  — 
det  är  bara  samma  ledsamma  saker,  hvad 
skall  slutet  bli  på  altsammans? 

Prosten  svarade  ej  häller  nu  på  hennes 
fråga,  utan  angaf  riktningen  af  sina  tankar 
genom    att    säga  till  hälften  för  sig  själf: 

—  Man  måste  mera  lyda  Gud  än  män- 
niskor. 

Då  man  redan  talat  i  dessa  frågor  så 
ofta  och  så  mycket,  och  då  dessa  samtal 
just  icke  voro  af  någon    upplifvande    beskaf- 
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fenhet,  afstannade  nu  detta  af  sig  själf. 
Prostinnan  gick  till  sina  göromål,  och  prosten 
fördjupade  sig  i  tidningarna. 

Men  adjunkten,  som  hade  sett,  hvad 
kungörelsen  gälde,  och  som  oroligt  hade 
vandrat  fram  och  tillbaka  på  golfvet,  frågade : 

—  Ämnar  farbror  värkligen  icke  uppläsa 
kungörelsen  ? 

—  Nej,  svarade  prosten. 

—  Det  är  ju  icke  min  sak,  men  kunde 
farbror  ej  få  ledsamheter  däraf? 

—  Hvad  kunna  de  göra  åt  mig? 

—  Men  är  det  klokt,  är  det  ens  rätt  att 
utsätta  kyrkan  för  fara  .  .  .  och  därigenom 
kanske  hela  landet?  I  synnerhet  som  saken 
ej  därigenom  mer  kan  hjälpas  .  .  .  det  är 
promulgeradt  och  kungjordt  i  alla  andra  kyr- 
kor .  .  . 

Gamle  prosten  hade  talat  med  tidningen 
framför  sig.  Nu  lade  han  tidningsbladet 
ifrån  sig  på  bordet,  tog  af  sig  glasögonen 
och  sade:  —  Hvad  först  angår  den  omstän- 
digheten att  det  redan  är  promulgeradt  och 
annorstädes    offentligen    uppläst,    så    är    det 
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någonting  som  ej  angår  mig.  Må  de,  som 
så  gjort,  bära  ansvaret  själfva.  Min  mening 
om  saken  är  den,  att  har  man  läst  upp  ett, 
så  får  man  också  läsa  upp  alt  annat,  som 
de  kunna  hitta  på  att  skicka  hit.  Hvad 
åter  det  kloka  eller  farliga  i  saken  angår, 
så  tillåt  mig  att  göra  en  fråga:  äro  fäst- 
ningarna till  för  att  vi  inom  deras  murar 
skola  försvara  oss,  eller  äro  de  till  för  att  vi 
af  fruktan  att  skada  dem  skola  gifva  dem  i 
fiendens  våld?  Näst  Gud  är  kyrkan  vår 
starkaste  fästning.  Och  hvad  slutligen  den 
anmärkningen  beträffar,  att  det  numera  är 
likgiltigt  hvad  jag  gör  i  afseende  å  denna 
sak,  så  ber  jag  få  göra  dig  uppmärksam  på, 
att  det  ej  för  mig  är  likgiltigt,  om  jag 
medvärkat  till  något,  som  är  .  .  .  som  .  .  . 
som  jag  ej  kan  gilla. 

—  Ja,  farbror  handlar  naturligtvis  som 
farbror  anser  det  vara  rätt  ...  jag  ville 
bara  .  .  . 

—  Här  är  det,  och  här  får  det  förblifva,- 
svarade  den  gamla  prosten  och  låste  igen 
bordslådan,   i    hvilken    han    stuckit    det    från 
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domkapitlet  ankomna  brefvet,  och  lät  nyckeln 
försvinna  i  sin  rymliga  ficka. 

Och  då  det  redan  var  sent,  och  adjunk- 
ten drog  sig  tillbaka  till  sitt  vindsrum,  blåste 
prosten  ut  lampan  och  gick  in  i  sin  säng- 
kammare för  att  lägga  sig  till  hvila.  Och 
under  de  följande  dagarna  talade  man  icke 
vidare  om  saken. 

Men  följande  söndag,  då  kantorn  häm- 
tat kungörelserna  upp  i  predikstolen,  märkte 
församlingen,  att  prosten  hviskade  honom 
någonting  i  örat.  Kantorn  steg  ned,  gick 
omkring  altaret  fram  till  dörren  af  sakristian, 
tog  från  en  spik  i  dörrposten  en  i  förgyld 
ram  infattad  tafla,  bar  den  upp  i  predikstolen 
och  lade  den  fram  för  prosten.  Sedan  nu 
prosten  med  fast,  högtidlig  och  kraftig  stämma 
läst  det,  som  på  den  stod  skrifvet,  gaf  han 
den  tillbaka  åt  kantorn,  och  så  bar  kantorn 
den  åter  till  den  plats,  hvarifrån  han  hade 
tagit  den. 
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Kyrkbåten  höll  just  på  att  lägga  ut  från 
stranden  af  Kuopio  stad,  då  jag  i  den- 
samnna  fick  se  nedstiga  en  person,  som  jag 
inte  trott  mig  skola  stöta  på  här  på  trakten 
och  allra  minst  i  en  liknande  omgifning. 
Det  var  statsrådet  Tengman,  en  af  cheferna 
i  ett  af  våra  största  centrala  ämbetsvärk, 
känd  såsom  fullkomligt  obekant  med  det 
finska  språket  och  därjämte  som  en  inbiten 
svekoman.  Sådana  höga  herrar  välja  ej 
gärna  Savolaks  som  mål  för  en  sommarresa, 
utan  tillbringa  sin  semester  antingen  vid  nå- 
gon badort  här  hemma  eller  i  utlandet  eller 
också  på  sin  sommarvilla  i  skärgården.  I 
början  af  sommaren  hade  jag  bott  ute  i 
skären  i  närheten  af  Helsingfors,  och  under 
denna    tid    hade   jag    ofta  sett  honom  på  en 
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af  de  små  skärgårdsbåtarna,  då  han  begaf 
sig  in  till  sitt  ämbetsvärk.  Och  jag  kunde 
ej  förstå,  hvad  han  nu  hade  här  att  göra  i 
en  savolaksisk  kyrkbåt  på  väg  mot  en  af- 
lägsen  bondby  bortom  fjärdarna. 

Han  tog  plats  på  bänken  närmast  fören, 
och  jag  satt  jämte  en  ung  student,  son  till 
båtens  styrman  och  egare,  på  akterbänken 
och  rodde. 

—  Hvad  månne  det  där  statsrådet  har 
här  att  göra?  Hvart  är  han  på  väg?  frågade 
jag,  då  vi  satt  oss  i  rörelse. 

—  Han  bor  hos  oss,  upplyste  min  rodd- 
kamrat. 

—  Hur  i  all  världen  har  han  hamnat  hos 
er?    Hvad  gör  han  där  — ? 

—  Jag  var  senaste  termin  informator 
för  hans  barn   .   .   . 

—  Har  han  kommit  för  att  fiska?  Gubben 
lär  vara  mycket  road  af  att  sitta  med  ett  metspö. 

—  Inte  har  han  just  tid  öirig  för  fiske. 
Den  gamle  arbetar  flitigt  från  morgon  till 
kväll.  Jag  lär  honom  —  finska,  hviskade  den 
unge  mannen  i  mitt  öra. 
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—  Finska?  utbrast  jag,  men  han  stötte 
till  mig  med  armbågen  och  sade: 

—  Du  får  inte  låtsa  dig  veta  någonting 
därom,  det  är  en  stor  hemlighet. 

Statsrådet  Tengman  skulle  lära  sig  finska! 
Jag  såg  mig  ofrivilligt  om,  jag  ville  hvarken 
tro  mina  öron  eller  ögon,  ty  där  satt  den 
gamle  vikingen  i  en  urfinsk  kyrkbåt  och  tog 
af  gamla  gummor  lektioner  i  finska.  Dåligt 
gick  det,  men  viljan  var  påtagligen  god. 
Gång  på  gång  förändrande  sina  ord  och  ut- 
tryck eller  utbytande  dem  emot  andra,  försökte 
värdinnorna  lära  den  gamle   herrn  att  förstå. 

—  Mike  teme?  frågade  statsrådet. 

—  Se  on  hankavihta 

—  Hangovitta  .  .   .  mike  teme  nimi? 

—  Sitä  sanotaan  meiän  puolessa  leiliksi. 

—  Mite  sano?  Leliksi? 

—  Sitä  sanotaan  leiliksi  täällä  Savon 
puolessa  .  .  .  piimäleiliksi. 

—  Jaha  —  pimeläliksi  —  * 


*  —  Hvad  är  det  här?  frågade  statsrådet. 
—  Det  är  ett  årband. 
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Statsrådet  hörde  till  dem,  som  fått  di- 
spens från  finska  språkets  användning,  och 
det  märktes  nog,  huru  väl  han  var  i  behof 
däraf  —  ehuru  han  varit  en  af  dem,  som 
en  gång  på  30-talet  gifvit  hvarandra  ett  löfte 
att  aflägga  frivillig  examen  i  finska  språket 
—  lofvat,  men  glömt. 

—  Men  hvad  kan  väl  nu  ha  flugit  i 
gubben?    frågade  jag  min  granne. 

—  Manifestet,  svarade  han. 

Och  under  det  vi  rodde,  och  statsrådet 
fortfor  med  sina  språköfningar,  berättade  min 
kamrat  med  låg  röst,  huru  gubben  en  dag 
kort  efter  manifestets  promulgerande,  då  man 
talat  så  mycket  om  ämbetsmännens  plikter 
emot  folket,  om  offervillighet  och  om  parti- 
stridernas upphörande,  helt  plötsligt  hade 
sagt  vid  kvällsvardsbordet: 


—  Hvad  har  det  här  för  ett  namn? 

—  Det  kallas  i  vår  trakt  „leili". 

—  Hvad  säger  ni? 

—  Det    kallas    „leili"    här    hos    oss    i   Savolaks. 
Surmjölksflaska! 
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—  »Språkfrågan  måste  försvinna  från 
dagordningen  .  .  här  är  ingen  annan  råd  .  . 
vi  måste  lära  oss  finska." 

—  »Men  pappa,  inte  kan  du  väl  numer 
börja  lära  dig  finska?"  invände  en  af  sönerna. 

—  »Hvarför  inte?" 

—  „Du  är  redan  för  gammal." 

—  „Jaså,  jag  är  för  gammal,  tror  du 
det?"  utbrast  gubben  stucken  och  vände  sig 
sedan  till  mig,  sägande:  —  ,,I  morgon  börja 
vi  läsa  finska,  var  god  och  uppgör  program 
för  lektionerna." 

—  Och  redan  följande  dag  började  läsnin- 
gen, och  vi  fortforo  därmed  hela  terminen, 
två  timmar  dagligen  från  klockan  sex  till 
klockan  åtta  på  morgonen,  ty  resten  af  da- 
gen var  han  förstås  upptagen. 

—  »Jaså,  jag  är  för  gammal!"  uppre- 
pade han  altjämt.  »Jag  skall  visa  de  där 
gulnäbbarna,  de  där  vikingavalparne!"  utgöt 
han  sig  för  mig  om  sina  söner.  —  „Nå,  det 
märker  jag  nog  redan,  att  jag  ej  mer  kan 
lära  mig  att  själf  använda  språket,  men  det 
skall   jag    ta    mig    tusan    ändå    visa,    att   jag 
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åtminståne  utan  translator  skall  kunna  reda 
mig  med  handlingarna."  Och  han  fick  åter 
ny  fart,  då  han  vid  den  kollation,  som  hölls 
för  den  stora  deputationens  medlemmar,  med 
blygsel  måst  erkänna  för  en  bekant  utländing, 
att  han  ej  kunde  redogöra  för  innehållet  i  det 
tal  en  i  vadmalsrock  klädd  savolaksisk  bonde 
hade  hållit.  Följande  dag  bestämde  han,  att 
samtalsspråket  vid  middagsbordet  i  hans  hus 
skulle  vara  finska. 

—  Men  gubben  har  ju  blifvit  fennoman? 
sade  jag. 

—  Det  säger  jag  också  ibland  på  skämt 
till  honom,  men  då  blir  gubben  arg.  —  „Tro 
inte,  att  jag  blifvit  fennoman,  om  jag  också 
vill  lära  mig  så  mycket  finska,  som  jag  be- 
höfver  i  tjänsten  för  att  kunna  tillgodose  deras 
intressen,  som  ha  rätt  att  få  sin  sak  be- 
handlad på  det  språket  .  .  .  däri  ligger  den 
stora  skilnaden  .  .  — " 

—  „Men  det  är  ju  ingenting  annat  fen- 
nomansrna  fordra?" 

—  „Jaså  inte?  Visst  fordra  de,  visst 
fordra  de!"  ropade  han  och  började  uppräkna 
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alla  fennomanernas  fordringar  och  alt  ondt 
som  de  gjort  och  ännu  göra.  —  „Alt  detta 
fordra  de  och  till  på  köpet  skrika  och  ställa  de 
till  oväsen,  men  deras  vingar  skola  klippas, 
och  det  just  därigenom,  att  v  i,  vi  svenskt- 
sinnade,  vi  landets  intelligens,  lära  oss  finska 
och  beröfva  dem  det  enda,  som  kan  berät- 
tiga deras  existens  samt  därmed  äfven  deras 
makt  och  inflytande,  som  alltid  värkat  skad- 
ligt, —  hvad  återstår  dem  väl,  då  vi  alla 
kunna  finska?  Alls  ingenting!  Intet  annat 
än  en  tom  tunna  med  hål  i  bottnen!" 

Vi  skrattade  så  att  vi  skakade.    Gubben 
märkte  det  och  ropade  från  fören : 

—  Mite    hauska    se    ole,    jota    siälä  pe- 
räss?* 

—  Här  berättas   bara   lustiga  anekdoter, 
herr  statsråd,  svarade  min  kamrat. 

—  Månne  det  ej  vore  skäl,  att  jag  sade 
honom,  hvem  jag  är?    frågade  jag. 


* —  Hvad  är  det  för   trefligt    ni  har  för  er  där  i 
aktern? 
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—  Kanske  är  det  bäst  att  ej  göra  det, 
så  får  gubben  bli  i  den  tron,  att  ingen  vet 
någonting  om  hans  språkstudier. 

—  Men  hvarför  vill  han  hålla  dem 
hemliga? 

—  Han  vill  förvåna  världen,  slå  ned 
med  sin  finska  som  en  blixt  från  en  klar 
himmel,  —  litet  före  nästa  landtdag. 

Jag  steg  af  vid  första  landningsställe,  och 
båten  fortsatte  sin  färd  med  statsrådet  ombord. 


På  hösten  råkade  jag  studenten  i  Hel- 
singfors, och  genast  blef  det  fråga  om  stats- 
rådet Tengman  och  hans  språkstudier. 

—  Lärde    han    sig    finska?  frågade  jag. 

—  Ja.  hvarför  inte?  Och  det  riktigt  bra 
till  och  med.  Jag  kan  berätta  dig  en  färsk 
nyhet  —  bara  du  inte  inför  den  i  tidningarna : 
från  nästa  års  början  kommer  man  att  från 
gubbens  ämbetsvärk  utfärda  finska  original- 
handlingar. Men  hans  yngre  ämbetskamrater 
hade  varit  alldeles  rasande.  Det  lär  ha  gått 
riktigt   hett  till,  men  då   lär  gubben  ha  sagt. 
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att  då  han  en  gång  kunde  gå  i  land  där- 
med, så  borde  också  d  e  kunna  göra  det. 
Finskan  vore  alldeles  icke  ett  så  svårt  och 
inveckladt  språk  som  fennomanerna  i  sin 
inbilskhet  påstode.  Under  en  sommarse- 
mester kunde  man  få  reda  på  dess  hemlig- 
heter. Hans  ämbetskamrater  gjorde  fortfa- 
rande svårigheter,  men  då  sade  gubben,  att 
det  vore  han,  som  därvidlag  hade  att  be- 
stämma. Och  ingenting  stod  att  göra.  Men 
då  kanslichefen  trädde  ut  ur  sessionsrummet, 
hade  man  hört  honom  mumla:  „ Gubben  är 
galen!  En  gammal  stadig  svekoman  .  .  . 
tänk,  att  gå  och  afstå  ifrån  sina  rättigheter 
utan  någon  som  hälst  tvingande  orsak  .  .  . 
att  frivilligt  lära  sig  finska  —  det  är  ju 
ett  politiskt  själfmord!  Det  är  ett  tecken 
på  ålderdomssvaghet!  Hade  han  varit  i  be- 
sittning af  sina  fulla  fem,  skulle  han  min 
själ  aldrig  ha  gjort  det!" 


BLADEN. 


Både  köld  och  blåst  anstränga  sig  af  alla 
krafter  för  att  få  bladen  att  vissna  bort, 
så  att  de  omsider  kunde  skaka  dem  ned 
från   grenarne. 

Bladen  måste  hela  sommaren  igenom 
vara  på  vakt  mot  sina  fiender ;  om  natten 
nödgas  de  kämpa  mot  kölden  och  om  dagen 
brottas  med  blåsten.  Det  stackars  bladet 
får  hvarken  rast  eller  ro,  icke  ett  ögonblick 
får  det  vara  i  fred.  Skulle  dess  spänstighet 
slappna  för  en  enda  minut,  skulle  det  genast 
slitas  löst  och  kastas  mot  marken. 

Men  till  sist  brytas  också  ett  blads  kraf- 
ter, och  då  bleknar  det  och  blir  gult.  Då 
är  tid  för  höststormen  att  komma,  den  store 
skarprättaren,  som  halshugger  löfven  i  tusen- 
tal.   Hvilken  skoningslös  skadeglädje,  hvilket 

5 


66 


fruktansvärdt  förstörelsebegär  är  han  icke 
mäktig!  Likt  himmelens  moln  flykta  de  för- 
följda, och  i  täta  drifvor  täckes  marken  af 
de  sårade  och  slagne.  Då  stå  träden  nakna 
och  torra,  och  då  liknar  den  förr  så  löfrika 
lunden  en  ruin.  Snart  kommer  så  snön  och 
begrafver  dem  alla  under  sitt  täcke.  Då 
synas  hvarken  i  träden  eller  på  marken  längre 
några  blad.  Då  är  det,  som  hade  sådana 
aldrig  funnits. 

Men  segraren  tror,  att  nu  har  han  för 
alltid  störtat  dem;  den  starka  stormen  ryter, 
utan  att  någon  söker  häjda  hans  framfart. 


Dagar  flykta,  och  månader  förgå.  Äter 
spricker  löfvet  ut  på  trädens  grenar,  lunden 
doftar  som  förr,  och  snart  står  skogen  åter 
klädd  i  den  gröna  skrud,  som  i  höstas  döm- 
des till  döden. 

Och  se,  hvarken  form  eller  färg  hafva 
bladen  bytt!  De  äro  ej  färre  än  förr,  kanske 
snarare  flere! 
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Hvarken  köld  eller  blåst  hade  kufvat 
dem  och  tyrannerna  hade  intet  mäktat. 

Bleknade  än  bladen,  flydde  dock  ej  lifvet; 
vissnade  de  än,  blefvo  de  dock  icke  dödens 
rof. 


KREATUR   PA   BETE. 


Missnöjdt  ramande  vandrade  herrgårdens 
kreatur  omkring  på  de  stora  utmar- 
kerna.  De  ledo  brist  på  föda  och  längtade 
efter  bättre   betesmarker. 

Hagarna,  trädesåkrarna  och  de  när- 
belägna lundarna  voro  redan  så  afgnagda, 
att  där  ej  mera  stod  någonting  att  få. 

Därför  måste  boskapen  taga  sin  tillflykt 
till  utmarkerna,  ty  där  fans  det  ännu  litet 
mera  föda  att  tillgå  på  svedarna,  på  sjöar- 
nas och  kärrens  stränder  och  vid  bäckar- 
nas bräddar.  Men  vägen  dit  var  lång  och 
blef  för  hvarje  dag  alt  längre,  ju  mera 
boskapen  hunnit  afbeta  de  närmare  belägna 
sträckorna,  och  hvad  korna,  tack  vare  födan, 
vunno  i  fetma,  förlorade  de  under  den  långa 
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vandringen    hem.     Och    mot    hösten  började 
betet  alldeles  taga  slut. 

Därför  voro  herrgårdens  kreatur  mycket 
missnöjda  med  sin  tillvaro  och  vid  ett  ytterst 
dåligt  lynne.  De  knotade  och  vredgades,  och 
man^  måste,  med  vapenmakt  hindra  dem  att 
bryta  sig  in  på  de  odlade  egorna.  Särskildt 
voro  tvänne  medlemmar  af  boskapshjorden 
missbelåtna:  den  ene  var  tjuren,  den  andra 
skälikon,  hvilka  båda  alltid  vandrade  i  téten. 

—  Det  är  stor  skam,  att  en  herrgård  ej 
håller  bättre  vård  om  sin  boskap,  bölade 
tjuren. 

—  Ladorna  äro  fulla  af  klöfver,  och  på 
ängarna  står  stack  vid  stack,  ramade  skälikon. 

De  stodo  bakom  ett  ängsgärde,  innanför 
hvilket  några  slåtterkarlar  afmejade  gräset, 
medan  andra  kastade  fång  af  doftande  torrhö 
i  ladorna. 

—  Bestode  bara  inte  hjorden  af  idel 
dumma  och  fega  stackare,  visste  jag  nog, 
hvad  vi  skulle  göra,  sade  skälikon. 

—  Hvad  skulle  vi  då  göra  ? 
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—  Grindar  och  grindvakter  skulle  ej 
hålla  stånd  emot  oss,  om  vi  med  förenade 
krafter  skrede  till  anfall.  Om  man  lyckades 
drifva  oss  tillbaka  från  en  punkt,  skulle  vi 
i  stället  genast  storma  fram  mot  en  annan, 
och  reste  man  på  ena  stället  upp  gärdes- 
gården, skulle  vi  stöta  omkull  den  på  ett 
annat  håll.  Men  djärfhet  och  mod  fins  ej  i 
våra  bröst.  Se  vi  bara  en  lyftad  påk  sätta 
vi  genast  i  väg  med  rumporna  i  vädret. 

Och  det  stannade  vid  knöt;  boskapen 
vågade  ej  börja  strid,  utan  fick  fortfarande 
söka  sin  föda  utom  gärdsgårdarna. 

En  dag  hade  boskapen  gått  längre  än 
vanligt  in  i  ödemarken,  då  tjuren  och  skälikon, 
som  alltid  traskade  framför  de  öfriga,  under 
en  backe  med  ens  stötte  på  en  gärdesgård. 
Efter  att  en  stund  hafva  vandrat  längs  gärdet, 
kommo  de  till   en  fast  tillbommad  grind. 

—  Hvad  är  detta  för  en  inhägnad?  frå- 
gade tjuren  och  blickade  in  mellan  träna  i  ledet. 

—  Det  ser  ut  att  vara  ett  ängsgärde 
och  hö  fins  det  huru  mycket  som  hälst  där 
inne,  svarade  skälikon. 
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—  Hör  du  ej   en  klocka  klinga  därinne? 
Tjuren  och  skälikon  lyssnade  med  spänd 

uppmärksamhet  och  blefvo  slutligen  öfvertygade 
om  att  det  fanns  kor  på  andra  sidan  gärdet. 

—  Ska  vi  stöta  omkull  grinden?  frågade 
tjuren. 

—  Nej,  gör  inte  det  .  .  .  det  kan  ju 
vara  en  herrgårdens  inhägnad.  Låt  oss  se 
efter,  om  så  är. 

Och  de  gingo  att  taga  reda  på  hvad  det 
var  för  en  inhägnad  och  huruvida  möjligen 
någon  öppen  grind  vore  att  upptäcka,  ty 
oxar  och  kor  hafva  en  medfödd  respekt  för 
stängsel  och  grindar  —  till  och  med  i  öde- 
marken. Slutligen  kommo  de  till  ett  hörn, 
där  gärdet  vändt  sig  i  en  annan  riktning. 
Där  syntes  en  nyss  bärgad  äng  jämte  en 
liten  lada  och  en  kringgärdad  höstack.  Två 
kor,  småväxta  men  feta  och  trinda,  gingo 
omkring  på  ängen  och  afbetade  den  kvar- 
blifna  höstubben. 

—  Hvems  äng  är  detta?  frågade  skälikon. 

—  Det  är  vår  äng,  svarade  de  främ- 
mande korna. 
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—  Hvilken  väg  kan  man  komma  dit  in? 
frågade  tjuren. 

—  Alla  vägar  äro  stängda.  Man  kan  ej 
komma  hit  alls. 

—  Huru  kommer  det  sig  då  att  I  aren 
där  inne? 

—  Vi  uppehålla  oss  alltid  här. 

—  Hvems  kor  aren  I? 

—  Vi  äro  från  torpet  därborta. 

Det  stod  i  själfva  värket  en  liten  stuga 
ett  stycke  högre  uppe  på  backsluttningen. 

—  Visst  måste  man  väl  på  något  sätt 
kunna  komma  dit  in,  mumlade  skälikon  och 
började  gå  rundt  kring  gärdet.  Tjuren  van- 
drade bölande  efter  och  den  öfriga  boskapen 
begynte  redan  klifva  upp  ifrån  kärret. 

De  kommo  till  en  öppning,  och  invid 
den  sågo  de  en  stuga  och  omkring  stugan 
åkrar  och  ängar.  På  åkrarna  var  en  del  af 
säden  ännu  icke  skuren,  en  annan  del  var 
redan  uppsatt  i  skylar.  Där  växte  råg  och 
korn,  potatis  och  rofvor.  Det  var  en  obeskrif- 
ligt  retande  doft,  som  strömmade  boskapen 
till  mötes.    Men  allra  mest  inbjudande  doftade 
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likväl  de  löfkärfvar,  som  voro  utbredda  på 
gården  framför  stugan  såväl  som  på  trappan 
och  gärdsgården. 

Hvad  det  såg  aptitligt  ut!  Och  hur  buk- 
fyllande sen ! 

Den  som  bara  finge  ligga  och  idisla  där 
på  gården  i  solgasset!  Från  skälikons  mun 
rann  fradgande  vatten  af  idel  lystnad,  och 
tjuren  slickade  snålt  sina  näsborrar. 

Men  porten  var  stängd,  och  alla  led 
voro  omsorgsfullt  slutna,  alldeles  som  enkom 
för  att  förtreta  dem,  fastän  inga  människor 
syntes  till.  De  stodo  en  stund  bakom  porten 
och  funderade.  Skälikon  försökte  med  hornen 
upplyfta  haken  på  grinden.  Men  det  lyckades 
ej;  tjuren  sträckte  halsen  fram  öfver  gärds- 
gården, men  den  var  för  hög,  och  inte  kunde 
han  häller  hoppa  öfver  den. 

—  Detta  torp  tillhör  vår  gård,  påstod 
skälikon  plötsligt. 

■ —  Huru  kan  du  veta  det? 

—  Har  du  någonsin  hört  talas  om  andra 
torp  än  gårdens?  Alla  torp  i  världen  tillhöra 
ju  vår  gård. 
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Tjuren  bölade  till  af  glädje  och  någonting 
rann  honom  i  minnet. 

—  Men  vi  åto  ju  också  senaste  sommar 
upp  ett  torp,  som  tillhörde  gården,  och  läto 
oss  väl  smaka,  och  ingen  ställde  oss  till  an- 
svar för  det. 

—  Ska'  jag  skrida  till  anfall?  frågade 
tjuren.  Ska'  jag  inte  ta'  och  kasta  porten  högt 
öfver  mitt  hufvud. 

—  Nej,  vänta  ännu  litet!  Låt  oss  ännu 
undersöka,  om  vi  inte  på  något  annat  sätt 
kunde  lättare  komma  in. 

Ty  oxar  och  kor  hafva,  som  sagdt,  en 
medfödd  respekt  för  stängsel   och  grindar. 

De  gingo  kring  gärdet,  men  funno  in- 
gen lämpligare  anfallspunkt  —  hvarken  någon 
grind,  som  man  glömt  att  stänga,  eller  nå- 
got ställe  i  gärdet,  som  man  kunnat  stiga 
öfver.  Gärdsgården  var  öfveralt  lika  hög 
och  stadig,  störarna  utgjordes  af  tjocka  en- 
stammar  och  banden  af  sega  grankvistar. 
Därför  vände  de  också  tillbaka  till  samma 
äng,  där  de  hade  sett  de  främmande  korna 
beta.     Dessa  voro  fortfarande  kvar  där. 
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—  Hvarför  skola  de  där  ha  en  bättre 
betesmark  än  vi? 

—  Det  är  oförskänndt,  att  två  torpkor  få 
äta  magen  mätt,  utan  att  behöfva  röra  sig 
ur  fläcken,  medan  hela  herrgårdens  boskaps- 
hjord måste  hålla  till  godo  med  magra  hedar. 

—  Det  är  inte  tillåtet  att  tränga  sig  in 
på  en  främmande  äng,  varnade  torpkorna, 
då  de  sågo  tjuren  sänka  hufvudet  till  anfall. 
—  Sen  I  icke,  att  där  fins  en  gärdsgård? 

—  Det  får  icke  finnas  någon  gärdsgård 
på  utmarkerna.  Betet  bör  här  vara  gemen- 
samt för  alla,  sade  skälikon. 

—  Bort  med  gärdsgården!  bölade  tjuren 
och  stötte  hornen  mot  gärdet  för  att  få  det 
att  gifva  vika. 

Gärdsgården  brakade,  men  den  föll  icke. 

—  Den  gör  motstånd,  sade  tjuren  för- 
bluffad. 

—  Stöt  hårdare  till!  uppmanade  skälikon. 

—  Hornen  fastna  mellan  spjälorna,  pu- 
stade tjuren. 

—  Inte  på  det  sättet,  rådde  skälikon. 
Kör    hornen   in   under    gärdet   alldeles    invid 
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den  där  stören  och  försök  sedan  att  lyfta 
det  ...  så  här  .   .  så  där  ja!  —  Just  så! 

Tjuren  gjorde  som  skälikon  sagt,  gärds- 
gårdsstörarna höjde  sig,  och  med  dem  stäng- 
slet, som  därpå  föll  till  marken.  Skälikon 
och  tjuren  stego  öfver  den  kullfallna  gärds- 
gården in  på  ängen,  och  de  öfriga  kreaturen 
följde  efter  i  deras  spår. 

Där  uppåto  de  först  torpets  besparingar: 
höstacken  och  ladans  innehåll.  Sedan  bröto 
de  sönder  ännu  en  annan  gärdsgård  och 
trädde  in  på  en  åker.  Här  fråssade  de  på 
korn  och  råg  så  mycket  de  förmådde  och 
trampade  återstoden  under  fötterna.  Stundom 
smakade  de  på  rofblasten,  och  själfva  rof- 
vorna  åto  de  till  dessert. 

Torpets  kor  drefvos  ut  i  skogen  och  jaga- 
des tillbaka  hvarje  gång  de  försökte  återvända. 

Då  tjuren  och  skälikon  ej  förmådde  äta 
mer,  sökte  de  sig  en  lämplig  hviloplats  och 
lade  sig  att  idisla  midt  på  torpets  gård,  allt 
medan  de  i  allsköns  ro  sträckte  ut  sig  på  de 
där  utbredda  löfkärfvarne.  Och  den  öfriga 
boskapen  följde  exemplet. 
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Där  påträffade  dem  torparen,  då  han 
om  kvällen  återvände  från  sitt  dagsvärke  på 
herrgården.  Han  blef  ytterst  uppbragt,  då 
han  såg,  att  ett  helt  års  arbete  varit  gjordt 
förgäfves,  och  då  de  inte  ville  aflägsna  sig 
med  godo,  fattade  han  tag  i  första  bästa 
gärdsgårdsstör,  slog  skälikon  på  ryggen  och 
tjuren  på  benen  och  dref  missdådarena  bort 
från  sin  gård.  Dessutom  djärfdes  han  gå 
till  herrgårdens  ägare  för  att  fordra  skadeer- 
sättning för  den  förlust  han  lidit. 

Men  i  stället  för  skadeersättning  fick  han 
där  en  örfil,  och  till  straff  för  det  han  föror- 
sakat kreaturen  sveda  och  värk,  fick  han  gå 
från  gård  och  grund.  Patron  på  herrgår- 
den tog  torpet  själf  om  hand  och  förvandlade 
åker  och  äng  till  betesmarker,  och  där  torp- 
stugan stått,  håller  han  nu  som  bäst  på  att 
uppföra  en  sommarladugård  åt  sina  kreatur. 
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Han  drömde,  att  det  var  han,  som  indra- 
git alla  tidningar  i  Finland.  Han  hade 
just  underskrifvit  det  sista  bladets  dödsdom. 
Det  var  ett  officielt  blad  på  flere  språk,  som 
han  varit  tvungen  att  aflifva,  emedan  det  el- 
jest hade  själfdött  af  brist  på  redaktörer,  sät- 
tare  och  läsare.  Icke  ens  han  själf  hade 
brytt  sig  om  att  läsa  det.  Då  det  ej  mer 
kunnat  innehålla  polemik  mot  andra  blad, 
som  ju  för  länge  sedan  upphört  att  utkomma, 
hade  dess  innehåll  blifvit  mycket  tråkigt  och 
enformigt. 

Han  drog  en  suck  af  lättnad.  Det  var 
honom  så  godt  att  vara,  då  han  ej  mer  be- 
höfde  bråka  med  tidningarna,  emedan  sådana 
ej  längre  existerade.  Hans  svåraste  uppgift 
här  i  landet  var  undanstökad. 
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—  Herre,  nu  låter  du  således  din  tjä- 
nare fara  i  frid,  suckade  han,  tömde  sitt 
teglas,  som  stod  på  nattduksbordet,  kastade 
sig  på  bädden,  strök  sitt  skägg  med  ett  lyck- 
saligt  småleende,  släkte  ljuset  och  somnade 
i  detsamma. 

Länge  hade  han  likväl  ej  sofvit,  förrän 
han  började  höra  ett  underligt  prassel.  Han 
trodde  först,  att  det  var  någon  råtta,  som 
höll  till  under  sängen,  men  märkte  sedan, 
att  det  egendomliga  ljudet  tycktes  komma 
inifrån  dynan.  Han  vände  sig  på  andra  örat, 
prasslet  upphörde  för  en  stund,  men  började 
därpå  genast  på  nytt. 

—  Hvad  kan  de  ha  lagt  i  min  dyna? 
ropade  han,  hoppade  upp  i  sittande  ställning 
och  bearbetade  dynan  med  knytnäfvarna. 
Dynan  blef  ej  bättre  för  det,  utan  gaf  ifrån 
sig  ett  ljud  som  af  ett  hopkramadt  tidnings- 
blad, och  då  märkte  han,  att  den  var  öfver- 
dragen  med  ett  exemplar  af  Nya  Pressen. 
Förtretad  slet  han  bort  öfverdraget,  och  där- 
vid pöste  ut  ur  detsamma  ett  knippe  af  till 
ett  örngått  hoprullade  exemplar  af  Aftonposten. 


8& 


— ■  Se  på  de  där  kanaljerna! 

Men  då  han  nu  märkte,  att  han  drömde 
—  ty  man  kan  ju  äfven  i  drömmen  vara 
medveten  om  att  man  drömmer  —  slängde 
han  byltet  till  fotändan  af  sängen  och  sträckte 
ut  sig  på  blotta  lakanet. 

Men  när  han  så  efter  en  stund  nätt  och 
jämt  kommit  i  snarktagena,  börjar  han  känna 
sig  olustig  i  kroppen,  det  hettar  i  huden,  och 
bädden  käns  hård  som  sten. 

Han  sparkar  täcket  ifrån  sig  och  vill 
ändra  läge,  men  då  råkar  hela  bädden  i 
raseri.  Det  fräser  och  prasslar,  som  vore 
både  täcken  och  madrasser  af  papper,  och 
han  märker,  att  han  sofver  mellan  två  lakan, 
hvaraf  det  undre  är  sydt  af  Uusi  Suometar 
och  det  öfre  tråckladt  af  Päivälehti.  Täcket 
är  tillklipt  af  Hufvudstadsbladet,  som  med 
hela  tyngden  af  sin  upplaga  hvilar  på  hans 
bröst  och  mage,  så  att  han  knappast  kan 
andas.  Madrassen  är  fullproppad  med  stora 
stoppor  af  »Läsning  för  folket",  „För  foster- 
landet" m.  fl.  Som  sänggardiner  falla  från 
taket  i  vackra  veck  nummer  af  Pohjalainen, 
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Viipurin  Sanomat,  Uusi  Savo  och  andra 
landsortsblad. 

Han  rusar  upp  och  försöker  ropa  på 
hjälp,  men  får  ej  ett  ord  öfver  sina  läppar. 
Då  han  ser,  att  soffan  på  andra  sidan  om 
rummet  är  i  sitt  gamla  skick,  skyndar  han 
dit,  men  golfvet  är  som  en  enda  stor  pap- 
perskorg, full  af  artiklar,  som  icke  vunnit 
pressombuQsmännens  godkännande,  censu- 
rerade telegram,  gamla  manuskript  och  be- 
slagtagna tryckalster,  som  hindra  honom  att 
komma  öfver  golfvet.  De  lägga  sig  för  hans 
fötter,  han  klifver  genom  papperen,  under 
försök  att  sparka  dem  undan,  men  trasslar 
alt  mera  in  sig  och  nedfaller  i  sittande  ställ- 
ning midt  på  golfvet. 

Ändtligen  får  han  fram  ett  ljud  och 
ropar  på  sin  betjent,  hvarvid  censurkomiténs 
ordförande  stiger  in  genom  dörren. 

—  Hvad  befaller  ers  excellens?  frågar 
denne  något  vresigt. 

—  Skaffa  genast  undan  dessa  tidningar! 
skriker  han  under  förtviflade  gester,  i  det 
han  samtidigt,  såsom  det  tyckes  honom  själf, 


sjunker  alt   djupare  i  den    jättelika    pappers- 
korgen. 

—  Hvilka  tidningar? 

—  De  här,  de  här,  alt  det  här! 

—  Inte  ser  jag  här  några  tidningar.  Det 
utkommer  ju  ej  mera  en  enda  tidning  i  hela 
Finland. 

—  Ser  du  inte?  Hva'  vill  de'  säga,  att 
du  inte  ser?  Du  är  ond,  för  att  du  gått 
miste  om  din  goda  inkomst,  men  du  borde 
dock  inse,  att  jag  ej  kan  spoliera  folkets 
medel  på  aflönande  af  tjenstemän,  som  ej 
längre  behöfvas.  Du  tredskas,  men  jag  skall 
nog  lära  dig  .   .   ! 

Till  svar  smäller  censurkomiténs  ord- 
förande dörren  igen  efter  sig. 

Han  smäller  den  så  hårdt,  att  den  sof- 
vande  vaknar  och  finner  sig  sittande  i  bara 
skjortan  och  med  täcket  öfver  hufvudet  på 
det  kalla  golfvet. 

— -  De  lemna  mig  ej  ens  fred  i  sömnen,' 
brummar  han  och  förfogar  sig  tillbaka  till 
sängen,  i  hopp  att  ändtligen  få  sofva. 
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Knappt  har  han  läst  välsignelsen  och 
djupt  insomnat,  för  än  någon  gläntar  på  dör- 
ren och  någonting  kastas  in  i  rummet. 

—  Hvem  där? 

—  Erkko! 

—  Hvad  ä'  det  om? 

—  Jag  ville  bjuda  på  varmt  bröd  till 
morgonkaffet!  —  och  i  detsamma  slänger 
han  en  packe  af  Päivälehti  i  hans  famn. 

—  Men  den  är  ju  förbjuden  att  utkomma! 

—  Men  den  utkommer  ändå! 

—  Tag  bort  dem! 

Men  dörren  är  redan  stängd  och  Erkko 
sin  kos.  I  detsamma  ryckes  dörren  ånyo 
upp  på  vid  gafvel  och  två  små  pojkar  springa 
fram  midt  på  golfvet  under  lifligt  slagsmål 
och  ropande  med  hög  röst: 

—  Hufvudstadsbladet  —  Uusi  Suome- 
tar!  —  Hufvudstadsbladet  —  Uusi  Suometar! 

Han  griper  efter  sitt  svärd,  som  hänger 
öfver  hufvudgärden,  men  innan  han  får  det 
ur  slidan,  äro  Frenckell  och  Löfgren  redan 
sin  kos. 


—  Hvarför  lemnen  I  mig  ej  i  fred?  ro- 
par han. 

—  Lemnade  du  oss  i  fred?  höres  Lilles 
bas  falla  in,  medan  en  kärra  full  af  Nya 
Pressen  skjutes  in. 

Han  tar  sin  pistol  och  försöker  skjuta, 
men  revolvern  klickar. 

Med  håret  på  ända,  ögonen  stående  ut 
ur  hufvudet  springer  han  upp  och  lyckas 
stänga  dörren. 

Men  i  detsamma  förnimmes  en  genom- 
trängande röst  utifrån: 

—  Aftonposten  tie  penni!  —  Afton- 
posten tie  penni,  köp  nu!  —  och  liksom 
ett  regn  af  fjädrar  yr  ett  mörkt  moln  af  små 
blad  in  genom  fönstret:  Aftonposten,  Fyren, 
Lördagskvällen  .  .  .  Med  möda  har  han  fått 
igen  fönstret,  men  nu  hvina  de,  jagade  af 
vinden,  mot  rutorna,  och  till  sin  fasa  ser  han, 
huru  drifvan  växer,  täckande,  uppfyllande 
gatan,  upptornande  sig  till  jämnhöjd  med 
fönstret.  Alla  tidningar  blandas  om  hvarandra 
—  hufvudstadstidningar,  landsortstidningar, 
och    ibland    dem    äfven    utländska  .  .  .  alla 


förena  de  sig  till  gemensamt  anfall.  Nu 
äro  redan  de  nedre  fönsterrutorna  skymda, 
de  låga  husen  där  på  andra  sidan  gatan  äro 
begrafna  —  och  han  flyr  tillbaka  till  sin  bädd. 

Fönstren  blifva  slutligen  alldeles  betäckta, 
hela  gården  öfversvämmad,  och  nu  börja  de 
tränga  sig  in.  De  komma  genom  det  öppna 
kakelugnsspjället,  smyga  genom  ventilerna, 
klämma  sig  in  genom  springor  i  dörrar  och 
fönster  och  golf,  de  pressa  sig  in  i  hörnen, 
fylla  golfvet,  stiga  till  jämnhöjd  med  stolarna, 
nå  sängbalken,  inkräkta  sjelfva  sängen.  Det 
käns  som  vore  hela  palatset  fyldt  med  tryck- 
pressar,  som  skaka  och  slamra,  de  finnas 
bakom  väggen,  på  vinden  .  .  .  Hela  huset 
har  förvandlats  till  ett  gemensamt,  stort  jätte- 
tryckeri för  alla  de  indragna  tidningarna. 

Fönstren  kunna  ej  längre  motstå  trycket 
af  det  våta  papperet,  som  kommer  direkt 
från  maskinen;  med  en  klingande  skräll 
spricker  det  tjocka  glaset,  och  i  samma  ögon- 
blick fylles  rummet  af  tidningar  huller  om  buller. 

—  Hvarifrån  komma  de?  Hvarifrån 
komma  de?  våndas  han. 
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—  Det  här  är  pappersbrukens  förlofvade 
land!    ljuder  ett  svar  någonstädes  ifrån. 

—  Hvarför  gjorde  jag  icke  en  ända  på 
denn  också? 

Detta  är  hans  sista  ord.  Pappersdrifvan 
har  nått  sängen;  han  ligger  kort  därpå 
kväfd  därunder. 

Han  är  död. 

Dock  icke  riktigt  död,  blott  skendöd,  så 
att  han  ser  och  hör  alt,  som  försiggår  om- 
kring honom. 

Med  ens  lyftes  hela  bördan  af  tidnin- 
gar ifrån  honom,  och  som  befriade  fåglar 
flyga  de  ur  hans  hus. 

Så  snart  bladen  äro  försvunna,  komma 
deras  pressombudsmän  in.  De  äro  alla 
klädda  i  frack,  i  glänsande  höga  cylinder- 
hattar och  hvita  handskar.  De  se  mycket 
sorgsna  ut  och  bära  en  stor  kista,  gjord  af 
papper  och  målad  svart  med  trycksvärta. 
De  ställa  ned  kistan  midt  på  golfvet  och 
ordna  rundt  omkring  den  facklor,  skickligt 
förfärdigade  af  tidningspapper,  som  sprider 
en    tjock    rök  i  sterbhuset.      Efter    att    hafva 


klädt  af  honom,  balsamera  de  honom  både 
utvärtes  och  invärtes  med  trycksvärta,  som 
har  en  särskild  förmåga  att  till  efterverlden 
konservera  en  hvar,  som  därmed  ingnides. 
Därpå  svepa  de  honom  i  lakan,  beredda  af 
det  hvitaste  tidningspapper,  och  lägga  honom 
i  kistan.  En  stor  redaktionssax  anbringas 
såsom  kors  på  hans  bröst.  Kistlocket  fast- 
skrufvas,  och  den  store  aflidne  bäres  på  en 
bår  till  likvagnen,  hvars  hjul  äfvenledes  äro 
af  papper,  en  ny  amerikansk  uppfinning,  och 
framför  hvilken  äro  spända  två  prunkande 
begrafningshästar  af  papp.  Vägen  från  den 
aflidnes  bostad  till  begrafningsplatsen  är  be- 
strödd med  indragna  ströskrifter. 

Vid  grafven  håller  ordföranden  i  press- 
öfverstyrelsen  ett  tal,  hvari  han  prisar  den 
aflidnes  förtjenster  om  det  fria  ordets  under- 
tryckande. »Ingen  annan  hade  som  han  för- 
stått sin  uppgift.  Hans  enda  misstag  —  och 
hvilken  dödlig  felar  icke  —  var  måhända  att 
han  indrog  alla  tidningar  och  sålunda  be- 
röfvade  oss  vår  utkomst.  Dock  må  vi  ej 
därför    klandra    hans    minne,  isynnerhet  som 
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förhållandena  efter  hans  död  återgå  till  det 
gamla"  —  yttrade  talaren  till  slut,  i  det  han 
släppte  ner  i  grafven  en  ståtlig  krans  af 
pappersblommor,  på  hvars  pappersband  stod 
tryckt:  „Ej  med  saknad  skall  ditt  minne 
firas  —  af  tacksamma  pressombudsmän." 

Många  andra  kransar  nedläggas.  På  en 
står  tryckt  ,,Tack  för  god  vakt",  på  en  annan 
,,Ditt  minne  skall  lefva"  o.  s.  v. 

Alt  detta  ser  och  hör  han,  oförmögen 
att  röra  sig  eller  yttra  ett  ord. 

Tidningarna  utskicka  extrablad  rörande 
hans  död  och  begrafning,  och  de  utkomma 
redan  innan  begrafningsfolket  hunnit  lem  na 
grafven.  Allmänheten,  det  vill  säga  press- 
ombudsmännen, köpa  dem  massvis. 

Detta  grämer  honom  till  den  grad,  att 
han  vänder  sig  i  sin  kista  —  och  vaknar. 

Det  hade  blott  varit  en  elak  dröm.  Han 
var  ej  död.     Han  lefde  än. 


»SLÄCKER    DU, 

SÅ    TÄNDER  JAG!" 


Pen  mörka  vinternatten  hvilade  öfver  nor- 
danländerna. Solen  hade  försvunnit, 
men  i  de  låga  hyddorna  lyste  lampornas  hvita 
ljus,  och  människorna  funno  sin  glädje  i  att 
vid   dess  sken  invänta  den  nya  morgonen. 

Men  detta  var  något,  som  mörkrets  elaka 
troll  ej  kunde  tåla,  ty  han  hade  förvärfvat 
sig  makten  i  den  nattsvarta  norden.  Så  snart 
han  såg,  att  det  lyste  ljus  genom  hyddornas 
fönster,  slog  han  upp  dörren  och  störtade  in 
i  stugan. 

—  Puh !  sade  han  och  släkte  utan  miss- 
kund lampan. 

Och  ingen  hade  mod  att  tända  den  ånyo, 
då  trollet  hade  släkt  den. 

7 


98  SLÄCKER    DU,    SÅ    TÄNDER    JAG! 

—  Hvad  skall  man  nu  taga  sig  till? 
frågade  den  låga  hyddans  inbyggare  hvar- 
andra,  där  de  sutto  tillsammans  i  mörkret. 

Men  knapt  hade  mörkrets  elaka  troll 
försvunnit,  förrän  ljusets  genius  flög  in  genom 
dörren. 

—  Släcker  du,  så  tänder  jag!  sade  han 
och  tände  ljuset  på  bordet. 

Och  efter  att  hafva  gjort  så,  ilade  han 
ut  efter  det  elaka  trollet,  som  gjorde  det 
samma  i  andra  hus,  släckande  alla  lampor 
och  prisgifvande  människorna  åt  det  svarta 
mörkret.  Men  ljusets  gode  genius  smög  sig 
i  hans  spår,  och  då  lamporna  släktes,  tändes 
ljusen. 

Men  då  trollet  såg  sig  om  och  märkte, 
att  lågorna  alt  fortfarande  brunno,  rusade 
han  tillbaka  till  den  första  gården. 

—  Puh!  Puh!  sade  han  och  släkte  ljuset. 
Och  ingen  hade  mod  att  tända  det  ljus, 

som  trollet  hade  släkt. 

—  Nu  blåste  han  ut  ljuset  också!  Hvad 
skall  man  nu  taga  sig  till?  frågade  de  i 
mörkret  sittande  hvarandra. 


SLÄCKER    DU,    SÅ    TÄNDKR    JAli! 


Men  knapt  hade  trollet  hunnit  ut  på 
gården,  förrän  ljusets  genius  genom  den 
öppna  dörren  ilade  in  och  hviskande  frågade, 
om  det  ej  funnes  pärtor  i  gården. 

Och  pärtor  fans  det,  ett  helt  förråd  af 
pärtor,  som  gammelfar  hade  spjälkat. 

—  Släcker  du,  så  tänder  jag!  —  sade 
ljusets  genius,  ryckte  ned  en  pärta  från  tak- 
sparrarne,  blåste  upp  eld  i  härden  och  antände 
pärtan. 

Och  allt  efter  som  ljusen  slocknade  i 
gårdarna,  tändes  pärtblossen,  och  åter  såg 
trollet,  att  det  lyste  ljus  öfveralt,  där  han 
kommit  mörker  åstad.  Och  ännu  en  tredje 
gång  störtade  han  in  genom  stugans  dörr. 

—  Puh!  sade  han  —  men  pärtan  ville 
ej  slockna.  —  Puh!  Puh!  —  och  först  då 
han  blåste  tredje  gången,  slocknade  den. 

Men  inte  häller  nu  vågade  någon  tända 
den  eld,  som  trollet  i  vredesmod  hade  släkt. 

—  Hvad  skall  man  nu  taga  sig  till? 
frågade  de  i  mörkret  sittande,  då  de  hörde, 
att  ljusets  genius  smög  sig  in  genom 
dörren. 
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—  Tänd  brasan !  ropade  ljusets  genius, 
och  genast  fladdrade  lågorna  muntert  i  eld- 
staden, och  hans  ögon  lyste  i  skenet,  då  han 
ropade:   —  Släcker  du,  så  tänder  jag! 

Och  öfveralt,  där  mörkrets  elaka  troll 
släkte  pärtblossen  till  sorg  för  människorna, 
där  tände  ljusets  genius  genast  en  glädje- 
bringande  eld  på  härden,  och  den  flammade 
så  friskt,  att  drifvorna  lyste  och  furornas 
toppar  färgades  röda. 

Men  då  blef  trollet  utom  sig  af  vrede 
och  med  utstående  ögon  och  utspända 
kinder  störtade  han  som  en  hvirfvelvind  in 
i  stugan. 

—  Puh,  puh,  puh!  —  blåste  han,  — Puh, 
puh,  puh!  —  pustade  han. 

Men  ju  mer  han  blåste  och  pustade, 
desto  högre  slogo  lågorna  i  härden,  desto 
klarare  flammade  elden  i  ugnen.  Och  nu 
var  det  ej  längre  endast  drifvorna,  som  lystes 
upp,  och  furorna,  som  färgades  röda,  ty  nu 
kastades  genom  rökhålet  skenet  högt  öfver 
himmelen,  så  att  det  varsnades  i  aflägsna 
byar  och  främmande  fjärran  länder. 
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Af  alla  krafter  ansträngde  han  sig,  öfver- 
måttan  arbetade  han  .  .  .  Men  bäst  han 
blåste  och  bäst  som  han  bråkade  utan  att 
lyckas,  var  natten  förliden  och  solen  uppe  — 
och  då  behöfdes  ej  mera  ljus,  och  mörkrets 
elaka  troll  hade  gjort  sitt  arbete  förgäfves. 
Ty  om  dagen  äro  trollen  vanmäktiga  —  och 
om  natten  vakar  ljusets  goda  genius  öfver 
mitt  fosterland. 


ÖRNEN   OCH    HANS    UNGE. 


På  örnen,  rymdernas  konung,  hade  bragt 
det  så  långt  med  sin  sons  upp- 
fostran, att  denne  kunde  flyga  och  på 
egen  hand  skaffa  sig  sitt  uppehälle,  förde 
han  honom  upp  i  en  gammal  förtorkad  fura 
på  ett  högt  bärg  och  talade  till  honom  föl- 
jande : 

—  Min  son,  där  under  dig  är  den  vida 
världen;  med  ditt  ena  öga  skådar  du  öde- 
marker, med  ditt  andra  öga  ser  du  odlade 
fält.  Förr  voro  alla  bygder  ödemarker,  och 
vi,  som  äga  krökta  näbbar  och  hvassa  klor, 
voro  då  världens  härskare.  Världen  med  alla 
sina  bebyggare  var  till  blott  för  vår  skull, 
och  vi  föreskrefvo  dem  lagar  och  inristade 
dem  med  våra  klor  i  ryggen    på  alla,  som  ej 
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godvilligt  underkastade  sig  oss.  Alt  villebråd 
i  luften  och  på  marken  var  vår  boskap,  och 
vi  voro  denna  boskaps  öfverherdar  och  togo 
ur  skocken  alt  hvad  vi  behöfde.  Nu  består 
halfva  jorden  af  odlad  mark.  Ser  du,  dessa 
får,  dessa  fågelsvärmar,  dessa  flockar  af  höns 
och  gäss,  alla  dessa  tandlösa  och  klolösa 
stackare,  som  bräkande  och  kacklande  röra 
sig  därborta  —  det  är  de,  som  nu  äro  herrar. 
Det  är  för  deras  skull  lagar  skrifvas  och 
världen  omdanas.  Dem  beskyddar  man,  och 
oss  förföljer  man  oafbrutet.  Man  har  satt 
pris  på  våra  hufvuden,  medan  trastarna  äro 
fridlysta,  hjärparna  hafva  sina  försvarare,  och 
sjöfåglarna  sina  väktare  och  till  och  med 
haren  har  sin  höge  beskyddare. 

Så  förhåller  det  sig  den  dag  som  är, 
men  vänta,  min  son,  vänta  bara,  snart  skall 
det  vara  slut  med  de  svagas  välde,  och  de, 
som  äga  skarpa  klor,  skola  åter  varda  värl- 
dens herrar,  och  styrkan  skall  åter  komma 
till  sin  rätt. 

Ser  du,  fordom  rådde  äfven  mellan  de 
vilda  djuren  inbördes  fiendskap.     Då  en  björn 
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råkade  se  ett  lejon,  som  höll  på  att  döda  en 
kalf,  störtade  han  sig  på  den  angripande  och 
började  strid,  och  kalfven  lyckades  rädda  sig. 
Då  örnen  varseblef  en  fiskljuse,  som  fångat 
en  gädda,  ansatte  den  genast  ljusen  så  att 
fisken  undkom.  Nu  förhåller  det  sig  helt 
annorlunda;  nu  antasta  vi  icke  hvarandra 
inbördes,  utan  bistå  snarare  hvarandra.  Då 
ej  räfven  mäktar  bringa  ett  får  om  lifvet, 
kommer  vargen  till  hjälp,  och  så  dela  de 
bytet;  då  vargen  ej  rår  med  en  häst,  ilar 
björnen  till  bistånd,  och  de  skifta  rofvet  i  lika 
lotter.  Då  du,  unga  örn,  ej  ensam  lyckas 
få  haren  ut  ur  småskogen,  uppger  du  ett 
rop,  och  skator  och  nötskrikor  skynda  att 
skrämma  honom,  så  att  han  störtar  ut  på 
öppna  fältet,  där  du  lättare  kan  gripa  honom. 
Du  tager  själf  köttet,  men  kastar  dock  åt 
dem  både  tarmar  och  öfriga  inälfvor.  Sålunda 
jaga  vi  gemensamt  och  föra  krig  i  bolag  — 
och  segern  är  vår! 

Ödemarken  blir  alt  trängre,  bytet  för- 
minskas alt  mer,  vi  nöja  oss  ej  mera  med 
ödemarkerna.     Till  natten  begifva  vi  oss  hit. 
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men  då  morgonen  gryr,  sänka  vi  oss  ned 
till  bebodda  trakter,  flyga  öfver  odlade  fält, 
alltid  spanande,  alltid  färdiga  att  slå  ned. 
Där  fins  det  omätligt  byte,  på  betesmarkerna 
röra  sig  massor  af  kött.  Där  vandra  ulliga 
lam,  där  myllrar  det  af  fjäderfä  som  myror 
på  en  skogsstig.  Det  är  för  vår  räkning 
fåren  gödas  och  som  villebrådet  är  fridlyst, 
och  då  vår  tid  är  kommen,  bemäktiga  vi  oss 
det,  som  oss  med  den  starkares  rätt  tillkommer 

—  och  då  är  örnen  åter  konung  i  rymdernas 
rike,  och  höken  är  herre  under  molnen. 

Så  talade  örnen  och  den  unges  ögon 
gnistrade,  och  klorna  krökte  sig,  stjärten 
breddes  ut,  och  vingarna  höjde  sig  till 
flykt. 

—  Icke  ännu!  —  Vänta  ännu  litet!  Ännu 
äro  vi  icke  färdiga,  ännu  äro  våra  skaror  ej 
ordnade  nog,  för  att  vi  skulle  våga  oss  ut  på 
de  öppna  fälten,  ännu  hysa  de  vilda  djuren 
fruktan  för  odlingens  förkämpar,  och  det  vore 
ej    rådligt    för   dig  att  ensam  begifva  dig  dit 

—  men  vi  ha  tid  att  vänta  och  behöfva  ej 
göra    oss    någon    hast,    ty    ännu    finnes    det 
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villebråd  i  gränsmarkerna.  Där  ser  du  en 
liten  gård  med  en  åkertäppa,  som  ligger 
skildt  från  de  andra,  och  där  borta  synes  ett 
ensamt  torp  vid  randen  af  ödemarken  — 
där  fins  ännu  byte  nog  för  dig,  där  kan  du 
slå  ned  på  alt  som  står  att  få  —  slå  ned 
på  fåren,  slakta  lammen,  och  fälla  alt,  som 
fällas  kan!  Du  gör  en  god  gärning  och  främ- 
jar vår  gemensamma  sak:  de  små  gårdarna 
äro  våra  farligaste  fiender,  från  dem  utbreder 
sig  odlingens  farsot  öfver  ödemarkerna.  Dem 
skall  du  lura  på,  dem  skall  du  utan  miss- 
kund förgöra,  icke  häller  barnen  skall  du 
skona  —  det  är  lätt  för  dig  att  komma  öfver 
dem,  då  de  plocka  bär  på  sveden,  och  deras 
gråt  hörs  ej  till  gårdarna,  deras  nödrop  nå 
ej  fram  till  de  stora  byarna  —  du  slukar 
hvar  godbit,  som  kommer  i  din  väg  och  föder 
äfven  därmed  dina  söner,  såsom  jag  har  födt 
dig  —  det  är  därför  du  blifvit  härdad  och 
stark,  det  är  däraf  du  fått  dina  skarpa  klor 
och  din  hårda  näbb. 

Begif    dig    åstad,  flyg    din    kos    och  gör 
som    jag    har    rådt    dig    —   och    snart    skall 
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man  fråga  föga  efter  lammens  lagar  och  de 
ringas  rätt,  och  snart  skall  de  svagas  välde 
åter  varda  omintetgjordt. 


DA  TAGET   FOR   FÖRBI. 


Extratåget  hade  just  passerat,  då  det  ordi- 
narie posttåget  anlände  till  stationen  — 
en  station  borta  i  ödemarken.  Jag  hade  kom- 
mit med  posttåget  och  fortsatte  nu  min  färd 
i  en  kärra,  hvilken  tillhörde  en  gammal  gubbe, 
som  var  på  hemväg  från  stationen,  efter  att 
dit  ha  skjutsat  någon  resande. 

—  Nå,  husbonden  var  vid  stationen  i 
dag,  då  extratåget  for  förbi,  inledde  jag 
samtalet. 

—  Ja,  svarade  han  helt  kort. 

—  Och  han  var  ju  med  på  tåget?  — 
fortfor  jag. 

—  Så  lär  det  ha  varit. 

—  Nå,  såg  ni  honom?  —  Eller  såg  ni 
honom  inte? 
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—  Nej,  svarade  han  efter  en  stunds 
tystnad. 

—  Var  ni  då  inte  på  platformen? 

—  jo — o,  sade  han  långdraget. 

—  Och  ni  såg  honom  inte? 

—  Ne— ej! 

—  Men  huru  är  det  möjligt?  Ni  var 
på  platformen  och  såg  honom  ändå  inte? 

Han  lät  mig  åter  en  stund  vänta  på 
svar  och  sade  därpå: 

— -  Jag  vände  bort  hufvudet,  då  tåget 
närmade  sig. 


HEIKKI    FRÄN    ÖDEMARKEN. 


Heikki  från  ödemarken  hade  suttit  i  pro- 
stens kammare  och  hört  på  huru  präst- 
gårdsherrarna med  hänförelse  talade  om  den 
stora  utländska  adressen  och  deputationens 
högtidliga  mottagande  i  Helsingfors.  De  unga 
herrarna  förklarade,  att  Finland  nu  likasom 
för  andra  gången  blifvit  upphöjdt  bland  natio- 
nernas antal,  att  världens  mest  framstående 
män  gjort  vår  sak  till  sin  egen,  att  man  nu 
öfveralt  kände  till  oss  och  talade  om  oss  — 
och  att  man  nu  kunde  lefva  i  förtröstan  och 
dö  med  heder,  om  det  komme  därhän. 

—  Det  är  roligt  att  höra  om  alt  det  där, 
blandade  Heikki  sig  i  samtalet.  Det  är  ena 
duktiga  pojkar,  de  där  berömda  herrarna, 
det  är  då  visst  och  sant  .  .  .  tänk,  att  komma 
ända    hit    för  den  sakens  skull  ...  ja,  duk- 
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tiga  gossar  äro  de  .  .  .  men  i  nöden  pröfvas 
vännen  .  .  .  nåja,  det  är  alldeles  på  samnna 
sätt  som  det  gick  med  mig  .  .  . 

—  Huru  gick  det  då  med  Heikki? 

—  Alldeles  som  det  nu  gått  med  Fin- 
land. —    Ni    känner    ju    till    vårt  ställe  .  .  . 

—  Ja,  altsedan  vi  voro  där  på  björnjakt. 

—  Ja  visst,  just  det  menade  jag  .  .  . 
då  lärde  ni  känna  det,  men  därförinnan  hade 
ingen  här  vetat  något  om  Heikki  i  ödemarks- 
kojan, om  jag  så  hade  dött  af  hunger  .  .  . 
och  mången  gång  har  det  nog  varit  nära 
däran  .  .  .  och  därför  kommer  jag  all  min 
tid  att  prisa  de  där  björnarna   .  .  . 

—  Hör  nu  på,  go'  herrar,  hur  det  för- 
höll sig  med  björnarna,  som  hvart  år  gras- 
serade  omkring  oss  —  ty  vår  ödemark  är 
det  allra  värsta  björnbo  i  världen  —  och 
om  möjligt  ett  ännu  värre  frostbo.  Det 
kunde  ej  vara  tal  om  att  få  hjälp  från  annat 
håll.  Vi  hade  aldrig  vågat  komma  hit  för 
att  be  om  hjälp,  och  ingen  kom  till  oss  för 
att  fråga,  om  vi  ledo  brist  på  något  .  .  . 
ända  tills  björnarna  började  husera  riktigt  på 
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allvar  och  slogo  vår  sista  kviga  och  nästan 
hade  dödat  hästen  också,  om  den  ej  hade 
hunnit  rädda  sig  in  på  gården  ...  då  sade 
gumman,  att  det  var  ingen  annan  råd  än  att 
lämna  bud  om  det  .  .  .  Jag  ville  det  inte 
först  .  .  .  Hvad  har  jag  där  att  göra?  tänkte 
jag.  Men  hur  det  nu  var,  begaf  jag  mig  ändå 
åstad,  och  så  kom  jag  hit  och  talade  om 
hvad  som  var  på  färde,  och  då  kommo  her- 
rarna. Men  det  betydde  ej  mycket.  Därmed 
blef  det  ej  slut  på  björnarna.  Men  det  bästa 
i  saken  var,  att  vi  blefvo  bekanta.  Då  fingo 
herrarna  veta,  att  där  i  ödemarken  fins  en 
sådan  gård  ...  ni  vet  själfva,  hurudan  den 
är  .  .  .  men  sen  vägen  en  gång  öppnats, 
har  man  gått  den  flitigt  sommarn  lång  .  .  . 
ni  har  kommit  dit  bort  till  oss  och  jag  hit 
till  er.  Då  jag,  gubbstackare,  förr  kom  hit, 
vågade  ingen  ge  mig  kredit  - —  någon  gåfva 
hade  jag  aldrig  tänkt  på  att  begära,  ty  jag 
visste  man  menade:  „Hva'  ä'  du  för  en?  Hur 
skulle  man  kunna  ha  förtroende  för  dig?"  Men 
nu,  nu  är  det  annorlunda.  Då  jag  nu  kom- 
mer, heter  det  genast:  —  „Se  på  Heikki  från 
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Ödemarken!  Hur  står  det  till  med  dig?"  Nu 
vet  man,  hvem  jag  är,  nu  känner  man  mig 
—  och  min  säck  blir  fyld.  —  Nåja,  det  jag 
ville  säga  är,  att  om  björnarna  under  den 
stora  björnsommarn  ej  haft  sådana  upptåg  för 
sig  och  åstadkommit  så  mycken  skada  — 
ja,  så  —  ja,  jag  menar,  att  man  ibland  kan 
ha  nytta  också  af  björnarna. 


TVÅ    HJÄLTAR. 


Pen  ena  var  baron  von  Pflycht,  den  andre 
kommerserådet  Haarfoten.  De  bodde 
på  hvar  sin  ståtliga  gård  på  hvar  sin  sida  om 
en  strid  flod.  Baronen  ägde  mycken  jord 
och  många  underhafvande,  och  kommerse- 
rådet hade  både  sågar  och  fabriker  och 
mycket,  mycket  pengar  på  banken.  Båda 
hade  fräjdade  förfäder,  som  hört  till  mär- 
kesmännen i  landet:  von  Pflychterna  hade 
utmärkt  sig  som  krigare  och  statsmän,  och 
medlemmarne  af  familjen  Haarfoten  hade 
i  många  led  gjort  sig  kända  som  köpmän 
och  industriidkare  och  blifvit  rika  genom 
handel  med  trävaror  och  tjära.  Baronen  hade 
som  devis  på  sin  vapensköld  „noblesse  oblige", 
och     kommerserådets     lösen     var     „richesse 
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oblige",  en  regel,  enligt  hvilken  han  sade 
sig  alltid  vara  förpliktad  att  handla.  De  voro 
goda  vänner  och  själsfränder  och  frågade 
hvarandra  till  råds  i  alla  viktigare  angelägen- 
heter. 

Men  aldrig  förr  hade  för  dem  gifvits  en  så 
viktig  angelägenhet  som  den,  hvilken  slog  ner 
som  en  blixt  från  klar  himmel.  Och  så  snart 
man  fått  kännedom  om  det  som  då  hade 
skett,  vaknade  hos  dem  båda  genast  tanken  att 
skynda  till  hvarandra  för  att  komma  på  det 
klara  med  hvad  man  nu  hade  att  göra.  De 
mötte  hvarandra  halfvägs  på  bron,  som  leder 
öfver  den  strida  strömmen.  Kommerserådet 
följde  baronen  hem,  och  baronen  följde  i  sin 
tur  kommerserådet,  och  så  blefvo  de  åter 
stående  på  bron. 

—  Hvad  är  att  göra?  frågade  kommerse- 
rådet ännu  en  gång. 

—  Ja,  hvad  är  att  göra?  frågade  baro- 
nen i  sin  tur. 

—  Alt  är  förloradt. 

■ —  Vi  stå  vid  randen  af  en  bottenlös 
afgrund. 
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Och  de  skildes  åt  utan  att  komma  till 
större  klarhet.  Natten  var  mörk  och  töck- 
nig, och  lika  mörka  och  töckniga  voro  bådas 
sinnen. 

Och  töcknet  hade  ännu  ej  skingrats,  då 
de  på  morgonen  åter  sammanträffade  för  att 
söka  råd  hos  hvarandra. 

—  Fosterlandet  kan  ej  räddas, 
sade  kommierserådet  dystert;  —  detta  var 
det  slutliga  resultatet  af  hans  betraktelser. 

—  För  dess  väl  står  ingenting  mer 
att  göra,  medgaf  baronen. 

—  Men  skall  du  då  värkligen  behöfva 
se  din  ende  son  gå  under  i  främmande  land? 

—  Och  hvad  har  du  för  en  borgen  för, 
att  ej  den  förmögenhet  du  och  dina  förfäder 
med  svett  och  möda  förvärfvat  — ? 

—  Tack  för  ditt  deltagande! 

—  Tack  själf. 

—  Det  är  nu  ej  fråga  om  oss. 

—  Om  det  blott  så  vore  .  .  . 

—  Goda  råd  äro  dyra. 

—  Det,  som  skall  göras,  måste  göras 
snart. 
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De  skildes  åt  ännu  en  gång  utan  att 
komma  till  klarhet  om  hvad  som  borde  göras. 

Och  åter  sammanträffade  de  efter  ännu 
en  genomvakad  natt  —  de  hade  valt  till 
mötesplats  bron  öfver  den  strida  strömmen 
för  att  vara  säkra  på,  att  ingen  13'ssnade  till 
deras  samtal. 

—  Jag  har  funnit  ett  medel,  sade  baron 
von  Pfiycht. 

—  Jag  har  fattat  mitt  beslut,  förkunnade 
kommerserådet  Haarfoten. 

—  Jag  utvärkar  åt  honom  tillstånd  att 
flytta  ur  landet  och  öfverför  min  förmögenhet 
på  hans  namn. 

—  Jag  förvandlar  alla  mina  fastigheter 
i  reda  pengar  och  placerar  dem  i  Sveriges 
bank. 

—  Jag   har    redan  skrifvit  min  ansökan. 

—  Jag  har  redan  gett  order  åt  min  sak- 
förare. 

—  Vi  hafva  gjort  vår  plikt  ■ —  räddat  i 
dag  det,  som  i  morgon  kanske  ej  mer  kunde 
räddas. 

—  Noblesse  oblige. 
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—  Nej  —  richesse  oblige. 

En  stunds  tystnad.    Sedan  säger  baronen: 

—  Vi  hafva  på  samma  gång  föregått 
andra  med  godt  exempel. 

—  Våra  förfäder  hade  helt  visst  handlat 
på  samma  sätt. 

—  Hände  nu  hvad  hända  vill. 

—  V  i    äro  redo  att  möta  det  värsta. 

Och  baron  von  Pflycht  och  kommerserå- 
det Haarfoten  tryckte  tyst  hvarandras  händer 
och  skildes  i  den  öfvertygelsen,  att  de  hvar  i 
sin  stad  hade  gjort  sin  plikt  både  mot  sig 
själfva  och  fäderneslandet. 
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Efter  att  en  stund  hafva  suttit  i  en  ned- 
lutad  ställning  frannför  fönstret  vid  bords- 
ändan och  lyssnat  till  sine  vuxne  söners 
samtal  i  det  halfskumma  pörtet,  rätade  gam- 
melfar  på  sig,  sänkte  tungt  sin  stora  hand 
till  bordet  och  sade: 

„Och  detta  skall  man  få  höra  af  män- 
ners  mun,  —  af  unga  kraftiga  mäns,  med 
rygg  som  vargens,  skuldra  som  oxens  och 
näfve  som  björnens  ram!" 

„Jaså,  till  Amerika!  Jaså  på  andra  sidan 
Atlanten!  Det  duger  således  ej  mera  att 
lefva  i  Finland!  En  karl  kan  således  inte 
längre  komma  till  rätta  här  hemma!" 

„Och  i  stora  skaror  till  på  köpet  skall 
man   bege   sig    af!    Riktigt    mangrant  tänker 
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man  ta  till  flykten,  och  lämna  kvinnor, 
barn  och  åldringar   kvar." 

„Det  är  präktiga  pojkar,  riktiga  karla- 
karlar minsann!  Det  skadar  inte,  att 
främmande  folk  också  får  höra,  hur  det  står 
till.  Jag  hade  alltid  väntat  att  en  dag  få 
glädje  af  er,  och  nu  tycks,  min  själ,  den  dagen 
vara  inne.  Det  behöfdes  bara,  att  någon 
behagade  hota,  och  vips  är  ni  färdiga  att 
taga  till  benen  allesammans  och  lämna  går- 
den, innan  ens  någon  kommit  att  kräfva  den." 

„Hvar  i  Herrans  namn  har  ni  fått  ett 
sådant  hjältemod  ifrån?  Inte  är  det  ett  arf 
från  far  och  farfar!" 

„Tänk,  om  man  på  deras  tid  hade  hand- 
lat på  samma  sätt!  Tänk,  om  man  då  hade 
lagt  benen  på  ryggen  vid  minsta  skymt  af 
fara!  Hur  tror  ni  då,  att  den  här  gården 
skulle  ha  sett  ut  den  dag  i  dag?" 

„För  resten,  om  också  det,  som  man  nu 
är  rädd  för,  skulle  komma,  hvad  vore  inte 
den  för  en  strunt  till  karl,  som  toge  till  har- 
värjan,  just  då  han  som  bäst  behöfdes?    Jo. 
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en  erkestackare  vore  han,  det  är  då  visst 
och  sant." 

„Jaså,  man  brukade  fly  förr  också!  Men 
om  så  var,  gjorde  man  inte  det  förrän  i 
yttersta  nödfall,  och  då  sökte  man  sin  tillflykt 
i  egen  skog  och  inte  på  andra  sidan  hafvet, 
och  inte  utom  landet,  såvida  man  inte  slä- 
pades dit.  Och  i  hvilket  fall  som  hälst  hade 
man  alltid  en  bitanke  att  komma  hem  igen. 
Och  hem  kom  man  också,  och  det  fast  det 
på  den  tiden  inte  gällde  bara  fattiga  fem  år, 
utan  hela  tiotal  af  år.  Kör  en  hund  hem- 
ifrån med  våld,  och  han  skall  komma  igen, 
men  den,  som  för  nöjes  skull  springer  bort, 
han  är  och  förblir  borta." 

„Ja  visst,  ja,  ni  skickar  hem  pengar! 
Men  inte  är  det  edra  pengar,  vi  här  behöfva  : 
det  är  er  själfva  och  edra  armars  kraft.  Man 
får  inte  alt  för  pengar,  om  det  också  heter 
så.  Inte  är  det  med  pengar  som  den  här 
gården  blifvit  rödjad,  det  är  de  här  två  näf- 
varne,  som  brutit  skog  och  torrlagt  kärr  och 
brutit  mark  för  odling.  Och  till  hvem  tänker 
ni  sända  pengar,  när  alla  gifvit  sig  af?  Jaså, 
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inte  alla?  Men  hvarför  skulle  inte  den  ene 
resa  likaväl  sona  den  andra?  Borde  vi  inte 
ge  oss  i  väg  allesammans  och  tända  eld  på  går- 
den? Hvasa?  Eller  kanske  jag  borde  stanna 
kvar  och  exercera  i  ert  ställe?  Visst  är  det 
sant  nog,  att  jag  för  er  skull  gått  här  och  exer- 
cerat bakom  plogen  och  skyldrat  med  gräfta 
och  spade.  Men  jag  har  alltid  trott,  att  mina 
pojkar  en  dag  skulle  ta  plats  i  samma  led." 

„Jaså,  det  är  inte  af  fruktan  för  ryssen  ni 
tänker  gno!  Ni  tycker,  att  det  i  alla  händelser 
inte  tjänar  någonting  till  att  stanna  kvar 
här  i  Finland,  i  det  här  frosthålet,  där  det 
är  så  ondt  om  pengar.  Arbetslönerna  äro 
bättre  på  annat  håll,  säger  ni,  och  en  bör 
ta,  där  en  kan  få.  En  flygande  kråka  får 
något,  men    den,  som    sitter,  får    ingenting." 

„Men  jag  skall  säga  er,  pojkar,  att  det 
har  funnits  orsak  förr  att  ge  sig  hän,  och 
det  långt  före  detta.  Tänk  sådana  erkenöt 
vi  varit,  både  jag  och  far  och  farfar  och 
farfarsfar,  som  inte  för  längesen  rymt  ur 
landet  hvar  gång  frost  och  köld  hälsade  på, 
och  det  blef  skralt  med  arbetsförtjänsten.    På 
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den  tiden  fanns  det  ju  hvarken  fabriksarbete 
att  få  eller  arbete  för  statens  räkning  eller 
skogsköpare  eller  mejerier,  och  inte  hade 
hvarken  kronan  eller  kommunen  då  några 
kassor,  som  man  kunde  hålla  sig  till.  Man 
lefde  sä  godt  man  kunde  och  gick  det  inte 
an  att  lefva,  så  gick  det  an  att  dö,  och  man 
dog  som  en  hederlig  karl,  man  stöp,  där 
man  slagits,  men  man  rymde  inte.  Kan- 
hända var  det  dumt  gjordt;  när  alt  kommer 
omkring,  var  det  kanske  bra  enfaldigt  af  oss 
att  gå  helt  lugnt  kvar  här  hemma  och  vänta 
på  bättre  tider  i  stället  för  att  söka  sådana 
ute  i  världen." 

„ja,  se  på  den  tiden  åt  man  barkbröd. 
Men  kanske  kålen  nu  smakar  sämre  och  att 
limpan  är  segare  nu,  än  barkbrödet  var  på 
den  tiden?  Det  kan  jag  inte  svara  på,  men 
ett  vet  jag,  och  det  är,  att  finnen  kan,  hvad 
han  vill,  bara  han  biter  ihop  tänderna  och 
inte  tar  till  lipen.  Främmande  bröd  alstrar 
vrede  och  hat,  och  det  gör  ögat  skarpt  och 
hjärtat  bittert.  Ej  vet  den  värdera  sin  rätt, 
som  aldrig  orätt  lidit." 
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„Men  ni  hör  inte  till  dem,  som  kan 
konsten  att  bita  ihop  tänderna.  Ni  har  dåliga 
tänder  och  matta  ögon.  Det  är  en  annan 
sorts  folk,  som  behöfs  här  på  gården.  Ge 
er  i  väg  bara,  här  behöfs  ni  inte." 

„Men  ett  vill  jag  säga,  och  det  är,  att 
inte  en  penni  får  ni  till  respengar,  och  inte 
en  penni  behöfver  ni  skicka  hit.  Och  när 
jag  är  död,  behöfver  ni  inte  komma  hem 
att  skifta  arfvet;  jag  låter  torpar-Matts  ta' 
hand  om  gården." 


Här  slutade  gubben,  reste  sig  och  gick 
in  till  sin  farstukammare  för  att  lägga  sig 
till  hvila. 

Sönerna  tego  allt  fortfarande,  där  de 
suttoj  nedhukade  med  armbågarne  mot  knäna. 
Så  gingo  de  ut  ur  stugan,  den  ene  först, 
den  andre  sen. 

När  de  så  en  stund  från  gården  stirrat 
ut  mot  sjön,  drogo  de  sig  hvar  och  en  till- 
baka till  sina  loft  att  sofva. 
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Men  tidigt  om  morgonen  den  följande 
dagen  voro  de  alla  i  farten  med  sina  vanliga 
sysslor;  den  ene  plöjde,  den  andre  dikade 
och  den  tredje  arbetade  på  ängen.  Och 
aldrig  mera  talade  någon  af  dem  om  att  ge 
sig  af  till  Amerika. 


PÅ    KOMMUNALSTÄMMAN. 


Gäck  du,  och  gör  sammaledes ! 

Pet  gick.  lifligt  till  på  kommunalstämman. 
Saken  gällde  det  evinnerliga  gamla 
tvistefröet  —  frågan  om  en  folkskola  i  en 
tvåspråkig  bygd. 

Kommunen  var  delad  i  tvänne  nästan 
jämnstarka  läger,  som  blindt  följde  sina 
ledare.  De  svensktsinnades  ledare  var  en 
baron,  de  finsktsinnades  åter  en  pensionerad 
professor,  som  slagit  sig  ner  på  landet. 

Partierna  sutto  turvis  vid  styret,  beroende 
på  tillfälliga  majoriteter  vid  stämmorna.  Följ- 
den däraf  var,  att  det,  som  beslöts  på  en 
stämma,  det  kullkastades  eller  på  något  an- 
nat sätt  krånglades  bort  af  en  annan.  De 
hetaste  striderna  gälde  skolorna.  På  besvärs- 
väg  och  genom  guvernörens  bemedling  hade 
man    fått   till    stånd    de   nödvändigaste   folk- 
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skolorna,  men  icke  ens  dessa  fingo  vara  f 
fred.  De  gåfvo  allt  fortfarande  anledning  till 
kif  och  strid,  hvilket  gälde  än  underhållet  af 
skolbyggnaderna,  än  anskaffandet  af  skol- 
nnaterialier,  än  anställandet  af  lärare. 

Och  nu  var  det  åter  fråga  om  en  ny 
skola,  en  finskspråkig  skola  för  en  svensk- 
språkig trakt  i  socknen.  Förslaget  var  pro- 
fessorns, och  strax  hade  baronen  sitt  motför- 
slag färdigt. 

De  sutto  vid  hvar  sin  ända  af  det  långa 
bordet  i  kommunalstugan,  och  båda  hade  de 
sina  anhängare  bakom  sig  på  golfvet  och 
längs  väggarne. 

Sedan  professorn  framlagt  sitt  förslag, 
slutade  han  så  sitt  andragande: 

—  Är  det  således  icke  ett  skriande  miss- 
förhållande, att  närmare  ett  hundratal  i  skol- 
åldern varande  barn  lemnas  utan  någon 
möjlighet  till  erhållande  af  undervisning!  Vi 
hade  väntat,  att  kommunens  herrar  svenskt- 
sinnade  af  eget  initiativ  sörjde  för  sina  un- 
derhafvandes  bildningsbehof,  oberoende  af 
hvilket  språk  dessa  än  talade.    Största  delen 


PA    KOMMUNALSTÄMMAN.  143 

af  dessa  barn  tillhöra  nämligen  föräldrar, 
som  gå  i  arbete  hos  herrarne  själfve,  ja,  i 
flere  år  haft  anställning  hos  högstdesamme! 
Vi  ha  väntat,  men  naturligtvis  som  alltid, 
väntat  förgäfves.  Då  en  så  billig  önskan  ej 
blifvit  uppfylld,  ha  vi  varit  tvungne  att  själfva 
taga  oss  saken  an. 

—  Herr  ordförande!  —  och  nu  var  det 
baronen,  som  reste  sig.  —  Jag  protesterar 
på  det  bestämdaste  mot  en  insinuation,  att 
vi  svenskatalande  ej  vore  lika  varma  vän- 
ner af  upplysning  och  folkbildning  som  herr 
professorn  et  consortes.  Gärna  för  mig  må 
man  grunda  huru  många  skolor  som  helst, 
men  om  det  en  gång  skall  vara  fråga  om 
hvad  som  är  rätt  och  billigt,  så  fordrar  jag, 
att  också  de  barn,  som  ha  svenskan  till 
modersmål,  må  erhålla  samma  fördelar  som 
de  finskatalande.  Jag  motsätter  mig  ej  in- 
rättandet af  den  finska  skolan,  men  föreslår, 
att  kommunalstämman  samtidigt  måtte  be- 
sluta om  en  svenskspråkig  skola  i  Ylilä  by, 
hvars  svenskatalande  barn  sakna  all  skol- 
undervisning på  sitt  eget  språk. 
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—  Om  jag  rätt  uppfattat  herr  barons 
förslag,  så  går  det  således  ut  på,  att  som  ett 
villkor  för  inrättandet  af  en  finsk  folkskola  i 
Alila  by  måtte  uppställas  inrättandet  af  svensk 
skola  i  Ylilä  by? 

—  Alldeles  riktigt,  herr  professor! 

—  I  sådant  fall  ser  jag  mig  tvungen  att 
motsätta  mig  förslaget.  Ty  utom  att  ett  så- 
dant påtvunget  sammankopplande  begränsar 
kommunens  lagliga  rätt  att  fritt  besluta  om 
hvarje  "angelägenhet  för  sig,  äro  dessutom 
den  svenska  minoritetens  bildningsintressen 
redan  mer  än  tillräkligt  tillgodosedda.  I  an- 
seende till  folkmängden  ha  vi  här  så  många 
svenska  skolor  som  rimligtvis  kan  begäras. 
Frågan  om  den  af  herr  baronen  nyss  före- 
slagna skolan  kan  ju  dessutom  upptagas 
skildt  för  sig;  med  den  af  mig  väckta  frågan 
har  den  intet  att  skaffa. 

—  Vi  ha,  tyvärr,  en  ledsam  erfarenhet 
däraf,  att  då  finnarna  engång  lyckats  för- 
skaffa sig  vissa  fördelar,  bry  de  sig  sedan 
icke  det  minsta  om  svenskarnas  intressen. 
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—  Vi  ha  precis  samma  erfarenhet  om 
svenskarna. 

—  Men  då  borde  ni  ju  ej  ha  något 
emot  om  vi  gemensamt  bevaka  våra  intres- 
sen? 

—  Herr  baron  vet  alldeles  för  väl,  att  kom- 
munen icke  ger  sitt  bifall  till  inrättandet  af 
tvänne  skolor  samtidigt.  Herr  baron  vet  också 
lika  väl  som  jag,  att,  om  tilläfventyrs  en  tillfällig 
majoritet  här  skulle  bifalla  ett  dylikt  samman- 
kopplande, skulle  detta  i  och  för  sig  ofelbart 
ge  anledning  till  besvär  och  upphäfvande  af 
kommunens  beslut.  Resultatet  blefve  således 
endast  det  afsedda,  nämligen  att  frågan  om 
den  finska  skolan  tillsvidare  finge  förfalla. 
Jag  tror  mig  känna  mina  motståndare  till- 
räckligt för  att  våga  antaga,  att  just  detta 
också  torde  vara  den  egentliga  meningen 
med  herr  barons  förslag. 

—  Herr  ordförande !  Jag  anhåller,  att  här 
ej  måtte  tillåtas  att  gå  till  personligheter. 

—  För  er  är  det  endast  en  fråga  om 
makten,  alla  finska  skolor  äro  för  er  en  styg- 
gelse! 

10 
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—  Och  för  er  de  svenska!  Men  vi 
motsätta  oss  icke  ert  förslag,  vi  endast  ut- 
vidga det.     Låt  kommunen  besluta! 

—  Allt  detta  är  endast  en  af  era  van- 
liga usla  intriger! 

—  Jag  protesterar  ännu  en  gång! 

Och  så  gick  stormen  lös,  detta  vanliga 
åskväder,  förutan  hvilket  ingen  fråga  klarnade. 
Både  baron  och  professorn  skreko  hvarandra 
i  mun,  och  partierna  gjorde  sammaledes. 
Det  skräddes  ej  ord,  det  sparades  ej  på  till- 
målen: 

—  Ni  vill  hindra  oss  att  undervisa  våra 
barn  på  vårt  modersmål!  —  Ni  vill  tvinga 
dem  i  skolor  med  ett  främmande  språk! 

—  Ni  vill  begagna  er  af  en  skolfråga 
för  att  i  smyg  bedrifva  eder  förfinsknings- 
politik!    Ni  vill  utöfva  minoritetsförtryck! 

Ordföranden  kunde  ej  uppehålla  ordnin- 
gen, och  mötet  upplöstes  på  en  stund. 

Skrikande  och  grälande  hamnade  baro- 
nen och  professorn  först  i  farstun  och  sedan 
i  kammaren.  Där  fans  på  bordet  den  sist 
anlända    posten.     De  togo  bägge  sin  tidning 
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och  läste.    Plötsligt  utropade  de  båda  nästan 
på  samma  gång: 

—  Hans  Kejserliga  .  .  tre  .  .  femtonde 
februari  .  .  hvad  är  detta! 

De  läste  i  hvar  sitt  blad. 

—  Men  hvad  ä  r  detta?  hvad  vill  detta 
säga?  frågade  de  sig  själfva  och  hvarandra, 
utan  att  den  ene  kunde  besvara  den  andres 
fråga. 

Men  i  stugan  och  farstun  hördes  grälet 
och  sorlet  tilltaga. 

—  Här  .  .  här  är  också  en  artikel,  som 
uppmanar  partierna  till  endräkt,  sade  pro- 
fessorn efter  en  stund. 

—  Här  är  också  en  likadan,  sade  baronen. 
De  bytte  tidningar  och  läste  igen. 
Sedan  lade  de  bort  dem,  men  togo  upp 

dem    en    gång   till   och  läste  samma  artiklar 
än  en  gång. 

Så  tände  de  hvar  sin  cigarr,  —  gingo 
af  och  an  på  golfvet,  satte  sig,  stego  upp 
—  märkte,  att  cigarrerna  slocknat,  bjödo  hvar- 
andra eld  och  tackade,  men  sade  ännu  in- 
genting. 
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—  Nu  måste  han  väl  taga  tillbaka  sitt 
förslag,  tänkte  baronen. 

—  Nu  kan  han  väl  ej  gärna  vara 
emot,  tänkte  professorn. 

—  Men  om  han  ej  gör  det?  —  fortsatte 
baronen  sin  tankegång,  —  bör  jag  då  inte 
fortfarande  hålla  på  mitt  förslag? 

—  Jag  undrar  just,  om  han  fortfarande 
tänker  hålla  på  sitt  förslag  om  den  svenska 
skolan,  fortsatte  professorn.  När  allt  kommer 
omkring,  är  det  ju  ingen  så  obillig  fordran 
det  gäller. 

Men  högt  sade  baronen: 

—  Här  stå  vi  nu  .  .  . 

—  .  .  med  våra  strider,  tillade  professorn 
och  nickade  långsamt  med  hufvudet,  liksom 
förebrående. 

—  Med  våra  strider  om  —  kultur  och 
folkbildning! 

—  Men  felet  är  edert!  brusade  profes- 
sorn upp. 

—  Då  ni  naturligtvis  varit  oskyldiga  som 
lam! 
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Dörren  till  farstun  slogs  upp.  Gubbarne 
därute  ropade  och  skreko: 

—  Inf  en  penni  te'  en  svensk  skola!  — 
De'  ska'  ni  få  lof  till!  —  Vi  klaga!  Vi 
klaga!  —  Fast  de'  må  kosta  gård  o'  grunn! 

Professorn  gaf  baronen  en  lång  blick ; 
därpå  sade  han: 

—  Hvems  sådden  än  må  vara,  där 
se  vi  frukterna. 

—  Felet  är  väl  bägges. 

—  Utan  tvifvel  —  ja  —  säkerligen ! 

—  Men  finnes  då  ingen  möjlighet  till 
försoning?  utbrast  baronen  och  ställde  sig 
framför  sin  motståndare.  —  Intet  medel  till 
räddning? 

—  Jag  vet  ett:  vi  arbeta  ju  båda  för 
folkbildningens  höjande  .  .  . 

- —  Och  tillåta  ingen  som  helst  att  be- 
tvifla  detta. 

—  Tagen  I  an  de  svenska  skolorna  med 
lika  stort  intresse  som  de  finska! 

—  Och  ni  de  finska? 

—  Vi  byta  om  roler  redan  i  dag!  Det 
finnes  ingen  annan  råd. 
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—  Jag  vet  ett  bättre:  vi  åtaga  oss  ge- 
mensamt båda  skolorna  .  .  med  lika  stort 
intresse! 

Larmet  därute  steg  allt  fortfarande.  Det 
brann  i  stuguknuten. 


Det  var  med  häpnad  och  undran  målade 
i  sina  ansikten  som  gubbarne  sågo  baronen 
och  professorn  arm  i  arm  träda  in  i  stugan 
och  sätta  sig  bredvid  hvarandra  på  samma 
bänk.  De  voro  allvarliga,  nästan  högtidliga; 
det  rykte  till  ibland  i  baronens  ansigte,  och 
professorn  blinkade  underligt  med  ögonen. 

—  Herr  ordförande!  sade  baronen,  och 
det  vardt  med  ens  tyst  i  stugan. 

—  Och  då  baronen  med  darrande  stäm- 
ma hade  uppläst  det,  som  stod  i  tidningen, 
och  professorn  med  några  ord  redogjort  för 
hvad  det  egentligen  betydde,  anhöll  baronen 
ännu  en  gång  om  ordet  och  förklarade,  att 
han  efter  det  han  noggrannare  tagit  saken  i 
öfvervägande  .  .    .    och    hvad  som  för   öfrigt 
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passerat  .  .  nu  på  det  varmaste  ville  under- 
stöda förslaget  .  .  .  uppmanande  alla  andra 
att  göra  sammaledes. 

Då  ingen  bad  om  ordet,  frågade  ord- 
föranden': 

—  Är  det  kommunalstämmans  enhälliga 
beslut,  att  en  finskspråkig  skola  måtte  inrät- 
tas  i  Alila  by? 

—  Ja  .  .  ja  .  . 

—  Ropa  med  hög  röst,  alla  med  en 
mun  .  . 

—  Ja— a— a!  dundrade  det  nu  från 
alla  håll. 

—  Herr  ordförande! 

—  Professorn  har  ordet. 

—  Jag  ber  att  få  föreslå,  att  kommunen 
vid  ett  nästa  sammanträde  måtte  vidtaga  för- 
beredelser till  inrättandet  af  en  svensk  folk- 
skola i  Ylilä  by,  på  sätt  som  herr  baronen 
här  föreslagit  .  .  ty  såsom  sakerna  nu  stå 
och  efter  hvad  som  för  öfrigt  passerat  .  .  . 

—  Bra!  —  brakade  det  en  gång  till,  och 
innan  professorn  fick  fortsätta,  flög  ordföran- 
den, som    var    en  stillsam  och  säflig  bonde, 
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upp  från  sin  plats  och  ropade  nied  flam- 
nnande  kinder  och  håret  på  ända: 

—  Lefve  fosterlandet !   Lefve  endräkten ! 

Och  från  den  dagen  har  iden  konn- 
munen  aldrig  yppats  olika  meningar  om  in- 
rättandet af  nya  skolor,  ej  häller  om  under- 
stödandet af  de  gamla. 


EN    TJURFÄKTNING. 


En  gång  för  länge,  länge  sen  hade  Don 
Carlos,  Spaniens  konung,  inbjudit  alla 
damer  och  herrar  vid  sitt  hof,  alla  hufvud- 
stadens  främste  och  alla  rikets  ryktbarheter 
att  i  Madrids  stora  cirkus  bevista  den  tjur- 
fäktning, han  till  deras  förlustelse  aktade  an- 
ställa på  årsdagen  af  sin  tronbestigning. 

Redan  lång  tid  förut  hade  man  börjat 
förberedelserna  till  detta  nöje  —  det  ädlaste 
Spaniens  folk  kunde  tänka  sig  —  ty  man 
ärnade  bjuda  på  ett  skådespel,  hvartill  make 
aldrig  skådats  —  inte  ens  i  Spanien.  Tjurarne, 
mot  hvilka  landets  bäste  toreadorer  skulle 
kämpa,  hade  för  detta  ändamål  hämtats  från 
världens  mest  aflägsna  länder.  Det  berättades, 
att  man  skaffat  sig  tjurar  från  Amerika  och 
Indien,  från  England  och  Italien,  från  Öster- 
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rikes  och  Lithauens  skogar,  från  Ungerns 
och  Rysslands  stepper,  ja,  till  och  med  från 
länderna  på  andra  sidan  Östersjön,  länder, 
hvilkas  namn  man  ej  förr  hört  nämnas,  — 
både  sådana  tjurar,  som  varit  tama  från 
födelsen  och  sådana,  som  fångats  vilda  eller 
halfvilda. 

Med  största  spänning  och  nyfikenhet,  ja, 
med  lidelsefull  ifver,  väntade  man  på  att 
skådespelet  skulle  begynna.  Då  konungen, 
omgifven  af  sitt  hof  och  sitt  folk,  tagit  plats 
på  sin  med  rödt  öfverklädda  stol,  kommo  de 
kämpande  in  på  arenan:  först  beridna  pika- 
dorer,  klädda  till  riddare  och  väpnade  med 
pikar  liksom  med  långa  pennor;  efter  dem  de 
med  sidenband  i  bjärta  färger  prydda  bande- 
rilleros,  och  slutligen  själfva  kämparne 
eller  toreadorerne,  klädda  i  vackra  dräkter, 
åkande  i  ståtliga  vagnar  och  hållande  den 
röda  duk,  hvarmed  tjuren  skulle  retas,  i 
den  vänstra  handen  och  i  den  högra  det 
glimmande  spjut,  hvarmed  tjurens  modiga 
bröst  skulle  genomborras  —  alla  dessa  skyn- 
dade   fram    att    hälsa    konungen    och    att  af 
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honom    få    tillåtelse    att    börja    det    blodiga 
skådespelet. 

Och  så  snart  pikadorerne  stält  sig  i 
en  halfcirkel  midt  emot  dörren  till  el  Toril 
eller  tjurstallet,  därifrån  djuren  släppas  in, 
och  banderilleros  spridt  sig  kring  arenan, 
gaf  konungen  ett  tecken,  och  dörren  till 
stallet  öppnades.  Tjuren  rusar  ut,  sänker 
hufvudet  och  störtar  fram  mot  pikadorerne. 
Sittande  i  sadeln  sticka  dessa  dem  med 
sina  pikar  och  reta  dem  till  ett  raseri, 
som  altjämt  stegras.  Den  ena  hästen  efter 
den  andra  såras  och  störtar  till  marken. 
Men  då  pikadorerne  hafva  dragit  sig  tillbaka, 
är  det  banderilleros'  tur  att  reta  tjuren  till 
vrede,  ty  afsikten  är  att  göra  den  både  blind 
och  döf  af  raseri  genom  att  stöta  i  dess 
rygg  pilar,  från  hvilka  fladdra  brokiga  band. 
Ursinnig  af  smärta  rusar  då  den  sårade  om- 
kring på  arenan,  sökande  sin  fiende,  som 
altjämt  viker  undan  och  angriper  den  bak- 
ifrån. Då  träder  den  främste  af  toreadorerne, 
espadan,  fram  för  tjuren,  svänger  i  han- 
den  sin  röda  duk  och  låter  sitt  blanka  spjut 
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glimma  för  dess  ögon.  Samlande  sina  sista 
krafter  rusar  tjuren  fram  för  att  spetsa  honom 
på  sina  horn,  men  ännu  en  gång  viker  mot- 
ståndaren åt  sida,  och  då  hornen  fastna  i 
duken,  sänker  sig  espadans  vapen  i  dess 
bröst,  den  förföljde  störtar  till  marken  och 
begjuter  arenans  sand  med  sitt  blod  till  för- 
lustelse för  konungen  och  hans  folk,  som 
med  jubelrop  och  blommor  hylla  den  store 
hjälten. 

Så  störtade  Amerikas  och  Indiens  tjurar, 
så  störtade  bufflar  och  bisonoxar,  de  föllo 
alla  för  konungens  fötter,  liksom  det  skett 
med  de  folk,  från  hvilkas  länder  de  hämtats. 
Det  var  ett  hänförande  och  storartadt  skåde- 
spel, och  ju  mer  främmande  och  okända  de 
länder  voro,  från  hvilka  de  på  arenan  in- 
drifna  tjurarne  voro  hemma,  desto  högre 
blef  stämningen.  Ty  för  Spaniens  konung 
och  de  af  honom  inbjudna  gästerna  var  det 
synnerligen  intressant  att  iakttaga  det  olika 
sätt,  på  hvilket  de  olika  tjurarne  läto  sig 
dödas.  Den  ene  rusade  genast  fram  mot  es- 
padans   svärd,  den    andre  lyckades  det  blott 
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pikadoreme  att  med  sina  pikar  bringa  till 
raseri,  den  tredje  blef  skrämd  och  flydde, 
men  förföljd  af  banderilleros  försökte  äfven 
den  till  slut  begagna  sig  af  sina  horn  och 
fick  så  sitt  banesår  —  ty  enligt  arenans  eviga 
häfd  var  det  ej  tillåtet  att  döda  den  flyende, 
utan  endast  att  fälla  motståndaren  under  på- 
gående strid.  „Ej  må  man  i  den  stående 
tjurens  bröst  stöta  sitt  svärd,  utan  må  man 
vänta  på  ett  anfall  och  låta  honom  därvid  få 
sin  bane"  —  så  lydde  en  annan  af  arenans 
uråldriga  lagar,  som  Spaniens  alla  konun- 
gar —  desse  cirkusskådespelens  höge  gyn- 
nare —  hade  till  efterrättelse  stadfästat. 

Åskådarnas  hänförelse  hade  stigit  till 
högsta  höjd.  Ögon  glänste,  kinder  glödde, 
solfjädrar  fläktade  och  plymer  svajade  — 
man  skrattade,  ropade  och  hurrade  —  och 
luften  var  klar  och  het,  mättad  af  parfym- 
dofter och  blodångor.  Man  väntade  på  att 
den  sista  striden  skulle  utkämpas  på  arenan, 
ty  en  af  tjurarne  återstod  ännu. 

Pikadoreme  stälde  sig  igen,  talrikare  än 
vanligt,  i  halfcirkelform  framför  ingången  till 
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stallet,  och  banderilleros  spridde  sig  omkring 
åt  alla  håll  på  arenan  för  att  på  hvarje  punkt 
vara  till  hands.  Espadan,  som  nu  steg  fram, 
var  den  skickligaste  och  ryktbaraste  af  alla 
de  kämpande,  han  var  allas  gunstling  och 
emottogs  vid  sitt  inträde  på  arenan  med 
dånande  bravorop.  Man  väntade  sig  någon- 
ting utomordentligt,  ett  glansfullt  slut  på 
skådespelet,  någonting  sådant,  som  man  ännu 
aldrig  skådat,  ty  den  tjur,  med  hvars  död 
festdagen  skulle  afslutas,  var  hemma  från 
ett  fjärran  land  bortom  de  nordliga  hafven, 
ett  land,  där  det  vimlar  af  vilda  djur,  och 
där  människorna,  enligt  hvad  det  försports, 
voro  lika  vilda  som  vilddjuren.  Den  tjur, 
som  var  hemma  från  dessa  trakter,  måste 
väl  också  vara  vildare  och  starkare  än 
andra. 

Men  ett  rop  af  öfverraskning  höjdes  i 
cirkus,  då  det  djur  man  väntat  syntes  på 
arenan.  Det  var  en  lågbent  ungtjur  med 
korta  horn,  liten  och  obetydlig  till  utseendet. 
Och  den  störtade  icke  ut  genom  dörren  som 
de    andra,  man    måste    med   våld  släpa  den 
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in  på  arenan,  i  det  en  drog  i  hornen  och  en 
annan  sköt  på  bakifrån. 

—  J£s  un  barro!  —  En  åsna!  En  bässe! 
ropade  man  från  ett  håll. 

—  Es  un  porco!  Es  u?i  porco !  —  En 
gris!  En  gris!  skrek  man  från  ett  annat, 
och  med  ens  genljöd  cirkus  af  ett  skallande 
skratt,  och  ej  ens  konungen  kunde  under- 
trycka ett  löje. 

Men  så  snart  tjuren  kommit  in  på  are- 
nan, svängde  den  sig  så  häftigt  om,  att  de 
män,  som  höllo  den  i  hornen  och  de,  som 
hängde  i  svansen,  våldsamt  slungades  med 
ryggen  mot  marken. 

Skrattet  tystnade,  och  man  hörde  gil- 
lande rop. 

—  Får  se  hur  det  går!  —  Tag  er  till- 
vara där  borta!  —  Den  har  stadiga  horn! 
—  Nacken  är  bastant!  —  Den  är  snabb  på 
foten ! 

—  Det  är  nog  snart  slut  på  leken!  ropa- 
des från  ett  annat  håll. 

Och  man  ingick  vad,  och  spänningen 
stegrades. 

a 
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Då  tjuren  blifvit  fri,  stannade  den  plöts- 
ligt med  hufvudet  höjdt  och  svansen  lyft  i 
vädret  och  såg  sig  omkring  i  den  ovanliga 
omgifningen. 

—  Han  låtsas,  att  han  är  en  hingst! 
ropade  man  åter. 

—  Grodan  blåser  upp  sig  till  tjur!  Snart 
spricker  den!    Tag  er  i  akt! 

Men  andra  höllo  ännu  på  den  lille  tju- 
ren. Dess  hållning  var  vacker,  dess  kropps- 
byggnad harmonisk  och  foten  kraftig;  —  kan- 
hända, när  allt  komme  omkring,  vore  han 
ingen  motståndare  att  förakta. 

Men  den  sänker  ej  hufvudet,  den  sträc- 
ker ej  fram  hornen  och  skrapar  ej  marken 
med  klöfvarna,  såsom  tjurarne  hafva  för  sed 
att  hälsa  publiken.  Den  står  där  i  samma 
ställning,  som  ville  den  veta  hvad  frågan 
gäller  och  hvad  alla  dessa  människor  egentli- 
gen vilja  den. 

—  Hjälp  den  att  komma  i  gång!  Drif 
på,  drif  på!  I  aren  ena  stackare  till  pikado- 
rer,  ropar  den  enerverade  publiken. 


EN   TJURFÄKTNING.  163 

Pikadoren  närmar  sig,  försiktigt  gående 
omkring  tjuren,  och  försöker  att  sticka  den 
från  sidan,  ty  han  känner  ej  främmande  tju- 
rars seder,  och  ju  mindre  djuret  är,  desto 
snabbare  äro  dess  rörelser,  och  desto  svårare 
är  det  att  väja  undan. 

Pikadoren  sticker  tjuren.  Och  denne  svän- 
ger sig  om  mot  honom  Hkasom  undrande, 
hvad  den  där  mannen  på  hästryggen  egentli- 
gen vill  honom,  men  den  sänker  ej  halsen  och 
sträcker  ej  fram  hornen  —  en  ny  pikador 
sticker  den  på  nytt,  och  den  gör  på  samma 
sätt  —  den  ser  sig  angripas  af  en  hel  skara 
—  och  den  flyr.  Den  springer  omkring  are- 
nan och  söker  en  utgång,  men  finner  ingen, 
ty  porten  är  stängd  —  då  försöker  den 
hoppa  öfver  barriären,  men  det  lyckas  ej. 

—  Pultron!  Pultron!  ljuder  det  ur  tu- 
sende munnar,  och  man  manar  på  espadan 
med  lidelsefulla  tillrop  och  förbannelser:  — 
Häjda  den!   Häjda  den! 

Men  hvarje  gång  espadan  ställer  sig 
framför  den  och  med  vänstra  handen  svänger 
det  röda  klädet,  medan   han  med  den  högra 
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lyfter  sitt  glimmande  svärd,  blir  tjuren  för- 
virrad, stannar,  förstår  icke  och  skrider  icke 
till  anfall,  —  svänger  sig  om  och  störtar 
förbi  —  och  svärdet  måste  sjunka  mot  jorden. 

Med  rop,  hvisslingar  och  förbannelser 
ger  publiken  tillkänna  sin  tanke  om  toreado- 
rens  fåfänga  bemödanden. 

Nu  antastas  den  af  banderilleros,  som 
kasta  sina  bandprydda  pilar  i  dess  nacke. 
Då  pilen  träffar  och  intränger  i  huden,  hop- 
par tjuren  upp  och  försöker  skaka  den  ifrån 
sig,  kastar  sig  till  marken  och  rullar  sig 
där,  hvarvid  en  del  pilar  lossna,  medan  an- 
dra blott  tränga  sig  desto  djupare  in  .  .  . 
utom  sig  af  smärta  börjar  den  åter  springa 
omkring  arenan  längs  barriären  och  stannar 
slutligen  flåsande  helt  nära  konungens  plats 
tätt  invid  stängslet.  Hela  cirkus  ropar  och 
skriker,  alla  pikadorer  och  toreadorer  göra 
detsamma  för  att  reta  den  och  bringa  den 
till  vrede,  men  den  rör  sig  ej  och  låter  ingen 
komma  bakom  sig,  den  står  med  hufvudet 
vändt  mot  fienden  och  ryggen  skyddad  af 
konungens  loge.     Hornen  hållas  i  beredskap 
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—  men  anfallet  uteblir,  den  vill  ej  taga  det 
första  steget. 

—  Fort!  Fort!     Fyll  ditt  värf,  toreador ! 

Men  toreadoren  gör  förtviflade  gester. 
Han  förmår  intet,  så  länge  tjuren  icke  skri- 
der till  anfall. 

■ —  Gör  motstånd,  dumhufvud!  Genom- 
borra toreadoren  !  —  Spetsa  honom  på  dina 
horn  !  tillropar  man  tjuren  från  de  öfre  bänk- 
raderna. —  Ut  med  honom!  Sluta!  Sluta! 
ropas  det  från  ett  annat  håll  åt  toreadoren, 
och  ruttna  ägg  och  skämda  frukter  börja 
flyga  ned  på  arenan. 

Men  tjuren  rör  sig  ej  ur  fläcken,  fastän 
pikadorerne  åter  sticka  honom  från  den  ena 
sidan,  och  banderilleros  från  den  andra  kasta 
sina  pilar  i  hans  rygg.  Han  står  som  för- 
stenad fortfarande  med  hornen  i  beredskap, 
stirrande  framför  sig  mot  arenan,  hvars  sand 
begjutes  af  det  blod,  som  droppar  ned  från 
hans  hufvud  och  hals  och  från  såren  i  hans 
sidor.  Hvad  ämnar  han  göra?  Ämnar 
han   hvarken   skrida  till  anfall  eller  taga  till 
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flykten?  Ämnar  han  dö  där  han  står  och 
utgjuta  sitt  blod  inför  konungens  fötter? 

Sorlet  upphör  för  en  stund.  Hvad  månde 
det  blifva  af?  Någonting  sådant  har  man 
ännu  aldrig  bevittnat.  Att  ej  den  främste  af 
alla  espadas,  han,  som  öfvervunnit  all  världens 
tjurar,  skulle  lyckas  taga  denna  lilla  och 
obetydliga  varelse  af  daga?  Men  detta  är 
ju  en  skam  för  honom,  en  skam  för  hela 
det  berömda  skrå  han  tillhör,  en  förödmju- 
kelse för  hela  det  stolta  Spanien ! 

Sorlet  begynner  på  nytt,  en  storm  af 
hvisslingar,  förbannelser  och  hånskratt  bryter 
lös  mot  espadan.  —  Sluta !  Sluta ! 

Men  espadan  rör  sig  ej,  han  står  och 
väntar  —  väntar  på  ett  tecken  af  konungen, 
som  ensam  har  rätt  att  ändra  de  urgamla 
tjurfäktningsstadgarna  och  gifva  befallning  att 
rikta  det  dödande  hugget. 

Konungen  tvekar,  espadan  tvekar  och 
ämnar  redan  sticka  sitt  svärd  i  slidan. 

Men  då  ljuder  en  rasande,  genomträn- 
gande, hvinande  hvissling  genom  hela  cirkus: 
—   Fiasco !    —   Fiasco !  —  det  är  publikens 
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omdöme  om  den  misslyckade  föreställningen 
—  allt  är  förloradt,  all  effekt  är  förfelad, 
hela  det  imponerande  skådespelet  slutar  med 
gyckel  och  skratt. 

Och  espadan  tvekar  icke  längre.  Svärdet 
glimmar  i  hans  hand,  han  störtar  fram  mot 
tjuren  och  stöter  det  ända  till  fästet  i  hjär- 
tat på  djuret,  som  stirrande  ned  på  arenan 
står  framför  honom  med  hornen  i  beredskap. 
Tjuren  sjunker  ned  på  knä  och  faller  på 
sidan  med  ett  blodigt  sår  i  bröstet. 

Men  knapt  är  det  gjordt,  innan  det  ro- 
pas från  alla  håll  och  kanter: 

—  Mördare!  —  Slaktare!  —  Mördare! 
Slaktare !  —  Och  åskådarenas  afsky  har  inga 
gränser. 

Hofmännen,  pikadorerne  och  banderille- 
ros  försöka  ropa:  —  Viva  el Espada!  Viva 
el  Rey!    Viva  Espa~ia! 

Men  hela  cirkus  ropar:  —  Ned  med 
espadan!  —  Viva  el  heroico  torito!  Viva  el 
cJiiquito  heroico/  —  Lefve  den  modiga  lilla 
tjuren !  — ■  Och  blommor  och  solfjädrar  och 
h.ittar    och    handskar   kastas  ned  på  arenan. 
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och  under  dem  begrafves  den  lilla  tjuren, 
som  hämtats  från  ett  fjärran  land  bortom  de 
nordliga  hafven,  och  som  —  fastän  den  ej 
velat  begagna  sina  horn  mot  sina  förföljare 
—  slaktades  i  Madrids  cirkus  vid  konungens 
fötter  till  ett  värdigt  slut  på  de  stora  fest- 
dagarna. 
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Matti  var  mjölnare;  —  jag  kan  väl  kalla 
honom  Matti,  då  det  ju  i  alla  fall  är 
litet  svårt  att  åt  en  sådan  karlakarl  som  han 
hitta  på  ett  mera  lysande  namn.  Matti  och 
hans  förfäder  hade  i  många  släktled  varit 
mjölnare  i  denna  samma  kvarn,  som  någon 
af  dem  hade  uppbygt  på  en  omedelbart 
ofvanom  forsen  utskjutande  jämn  klippudde. 
Kvarnen  var  ej  i  något  afseende  märkvärdig 
och  den  hade  ingen  annan  stenfot  än  själfva 
klippan.  Stället  var  så  lyckligt  valdt,  att  ett 
klippstycke  nere  i  forsen  dref  vattnet  liksom 
i  en  naturlig  ränna,  på  samma  gång  som 
det  öfverflödiga  vattnet  på  yttre  sidan  om 
klippstycket  kokande  störtade  förbi. 

Under    tidernas    förlopp    hade    kvarnen 
börjat    likna   den  klippa,  på  hvilken  den  var 
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uppförd;  båda  voro  lika  gråa  och  mossbelupna, 
så  att  det  var  svårt  att  afgöra,  hvar  klippan 
började  och  kvarnen  slutade.  Och  vid  de 
årstider,  då  vattenflödet  var  rikare  än  van- 
ligt, och  forsen  skummande  sköljde  klippan 
och  steg  öfver  de  nedersta  stockhvarfven  i 
kvarnhuset  och  hvirflade  som  skum  i  den 
lägre  ner  belägna  forsen,  var  det  lika 
svårt  att  afgöra,  om  det  var  själfva  klipp- 
grunden eller  det  därpå  stadigt  upptimrade 
kvarnhuset  som  kraftigast  motstod  vattnets 
tryck. 

Och  fastän  vattenflödet  ofta  varit  ho- 
tande nog  och  stundom  ryckt  kvarnhjulet 
med  sig  eller  sönderbrutit  fördämningen,  hade 
det  dock  aldrig  i  sin  våldsamhet  lyckats 
krossa  själfva  kvarnhuset  eller  tillfoga  det 
någon  svårare  skada.  Men  då  detta  kvarn- 
hus, som  saknade  annat  stöd  än  sin  egen 
tyngd,  tycktes  vara  utsatt  för  en  ständig  fara, 
skakade  kvarnens  kunder  och  andra  förbi- 
gående ofta  på  hufvudet  och  förutspådde,  att 
forsen  en  gång  skulle  komma  att  föra  med 
sig  Mattis  kvarn.     Men  därtill  svarade  Matti: 
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—  Den  håller  nog  stånd,  den  är  funtad 
på  det  viset. 

Likasom  kvarnen  fått  färg  af  klippan, 
hade  Matti  fått  sin  färg  af  kvarnen.  Då  man 
trädde  in  i  densamma,  hade  man  svårt  att  upp- 
täcka Matti  midt  ibland  alla  hans  säckar.  Då 
man  såg  honom  stå  där  grå  af  mjöl,  med 
kraftiga  skuldror  och  stadiga  fötter  på  det 
nedre  golfvet  tätt  invid  den  tjocka  pelarstoc- 
ken,  som  stödde  sin  ena  ända  på  klippan  och 
på  den  andra  uppbar  de  i  öfre  kvarnrummet 
befintliga  stenarne,  tycktes  det  som  hade  han 
utgjort  kvarnens  ryggrad  och  som  om  han 
hade  måst  bli  stående  kvar  på  klippan  midt 
ibland  hvirflarna,  äfven  om  kvarnen  bort- 
rykts af  vattenflödet.  Ty  äfven  han  var  på 
det  viset  „ funtad". 

Senaste  vinter  var  rik  på  stora  snöfall, 
och  våren  blef  en  de  stora  öfversvämnin- 
garnas  tid.  Forsen  hade  bottenfrusit  och  låg 
gömd  under  snön,  och  där  förr  vatten- 
hvirflarna  brusat,  reste  sig  höga  drifvor. 
Kvarnen  kunde  alls  ej  urskiljas  från  klippan; 
det  var  som  hade  den  jäms  med  taket  varit 
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begrafven  bland  orörliga  bränningar.  Det 
sades  ändock,  att  högre  belägna  sjöar  och 
skogar  voro  ännu  rikare  på  snö. 

—  Får  se  bara,  menade  man.  Månne 
det  ej  vore  bäst,  om  Matti  i  tid  ville  tänka 
på  att  stötta  sin  kvarn. 

—  Forsen  har  ondt  i  sinnet,  man  ser 
ju,  huru  den  rustar  sig.  Hvad  skall  det  bli 
af,  då  alla  de  där  snöbärgen  hunnit    smälta! 

Men  Mattis  ständiga  svar  på  alla  var- 
ningar och  skrämmande   förutsägelser  lydde: 

—  Den  håller  nog  stånd,  den  är  funtad 
på  det  viset. 

Redan  vid  islossningen  stod  vattnet  i 
Mattis  fors  högre  än  någonsin  förr  vid  tiden 
för  vårflödet.  Brakande  afkastade  älfven 
ofvan  forsen  sitt  istäcke,  och  alt  byfolket  var 
samladt  för  att  åse  skådespelet.  Kvarn- 
stranden, kvarnklippan  och  själfva  kvarnen 
voro  fulla  af  nyfikna.  Tiotal  spannmålslass 
stodo  på  älfbranten  i  väntan  på  sin  tur,  eme- 
dan kvarnen  på  grund  af  vattenbrist  hade  stått 
halfva  vintern.  Deras  körare  voro  oroliga 
och  beklagade  sig  och  förutspådde  det  värsta. 
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Den  enda,  som  saken  ej  alls  tyktes  angå, 
var  Matti  själf.  Han  sysslade  alldeles  som 
vanligt  i  sin  kvarn,  bärande  säckar  ut  och 
in,  och  brådtom  hade  han,  ty  då  det  fans 
rikligt  med  vatten,  malde  stenarna  så  mycket 
säd  man  blott  hann  gifva  dem. 

Det  ena  isstycket  efter  det  andra  bröt 
sig  löst  ofvan  forsen,  det  dröjde  där  en  tid 
likasom  villrådigt  om  hvad  det  borde  göra, 
men  plötsligt  rykte  forsen  det  ned  i  sitt  svalg 
och  slungade  det  hotande  emot  kvarnen. 

—  Nu  tar  forsen  den!  —  Nu  tar  forsen 
den  alldeles  säkert!    ropade  man  hvar  gång. 

Det  tyktes  som  hade  det  ej  behöfts  mer 
än  en  helt  liten  stöt  för  att  kvarnen  skulle 
störta  ned  som  ett  svalbo  från  takåsen.  Men 
Matti  sade: 

• —  Den  håller  nog,  den  är  funtad  på 
det  viset. 

Och  den  tyktes  värkligen  vara  stäld  så, 
att  isstyckena  ej  kunde  nå  den.  Ty  just  då 
ett  isstycke  störtade  i  forsen  och  kastades 
rakt  emot  kvarnhjulet,  vände  forsen  det  så, 
att  det  träffade    klipprännans  stenar,  splittra- 
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des  och  fördes  förbi.  Endast  de  mindre 
isstyckena  trängde  genonn  rännan  i  vatten- 
hjulet, men  också  det  var  så  »funtadt",  att  det 
trampade  dem  under  fötterna,  och  ju  starkare 
vattnet  forsade,  och  ju  snabbare  hjulet  rullade, 
i  desto  mindre  skärfvor  krossades  de. 

Men  flödet  steg  oafbrutet;  alla  stenar  i 
forsen  stodo  för  länge  sedan  under  vatten, 
lugnvattnet  ofvan  forsen  vidgade  ut  sig  till 
en  stor  sjö,  som  ej  hade  annat  aflopp  än 
den  trånga  forsen.  Och  just  vid  detta  aflopp 
stod  kvarnen  på  klippudden,  och  hjulhuset 
var  redan  till  hälften  fyldt  af  vatten.  Hvirf- 
lande  om  i  rasande  fart  bragte  det  stenen 
att  svänga  rundt  som  en  snurra,  väggarna 
att  vackla  och  Matti  själf  att  skaka  från 
hufvud  till  fot. 

Endast  de  modigaste  af  de  unge  männen 
vågade  stanna  med  Matti  i  kvarnen,  de 
öfrige  drogo  sig  tillbaka  till  stranden  för  att 
på  afstånd  åse  den  katastrof,  man  hvarje 
ögonblick  kunde  befara. 

Det  var  ej  längre  isstyckena,  som  in- 
gåfvo    fruktan  —    de  hade  alla  förts  bort  af 
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forsen,  innan  vattenflödet  ännu  nått  i  jämn- 
höjd med  kvarnklippan.  Men  snart  började 
lösrykta  båtar,  bryggor,  bastur,  lador,  nothus 
och  stockar  komma  ned.  En  del  svängde 
sig  om  i  lugnvattnet,  drefvos  mot  strän- 
derna och  fastnade  där,  andra  störtade  ned 
i  forsen.  På  samma  gång  steg  flödet  alt 
fortfarande,  så  att  hjulet  redan  stod  under 
vatten  jäms  med  axeln.  Snart  strömmade 
vattnet  in  på  kvarnhusets  nedre  golf,  trängde 
sig  in  genom  väggspringorna  och  forsade  ut 
öfver  tröskeln. 

—  Forsen  tycks  vilja  göra  rent  härinne 
—  så  må  den  göra  det  då,  sade  Matti,  där 
han  stod  i  vattnet. 

Men  det  var  en  sak,  som  började  be- 
kymra Matti  i  den  mån  vattnet  steg:  han 
kunde  nämligen  ej  längre  få  säckarna  att  hållas 
torra  under  tratten,  och  mjölet  rann  därför 
ned  i  vattnet. 

—  Det  hade  nog  varit  bra  få  hålla  på 
att  mala  nu,  då  det  händelsevis  finns  godt 
om  vatten,  men  det  kan  då  vara  onödigt  att 
koka    välling  åt  fiskarna,   menade  Matti,  och 
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beslöt  sig  äntligen  för  att  fälla  ned  damluckan 
och  låta  kvarnen  stanna,  till  dess  vattnet  i 
någon  mån  hunnit  sjunka. 

Men  för  den,  planen  satte  damluckan 
stopp.  För  första  gången  hade  Matti  miss- 
räknat sig.  Vattnets  tryck  emot  damluckan 
var  så  starkt,  att  han  ej  kunde  fälla  ned  den. 

Men  han  kunde  ej  häller  låta  stenarne 
torra  svänga  omkring.  De  skulle  helt  hastigt 
kunnat  blifva  upphettade  och  antända  kvarnen. 

Matti  hade  därför  att  välja  mellan  vatten 
och  eld,  och  för  första  gången  i  sitt  lif  fatta- 
des han  af  en  stunds  förvirring.  Men  nästa 
ögonblick  tog  han  åter  klubban,  hvarmed  han 
förgäfves  försökt  slå  ned  damluckan,  och 
började  med  den  bearbeta  den  kil,  medels 
hvilken  stenarne  kunna  lyftas  och  sänkas, 
och  höjde  därpå  den  öfre  stenen  så  att  den 
ej  kom  att  hvila  mot  den  nedre. 

Men  då  gnidningen  upphörde,  och  stenen 
blef  fri,  bidrog  det  blott  ytterligare  att  öka 
hjulens  hastighet.  Kugghjulet  gick  med 
vildaste  fart,  drillhjulet  hven,  stenen  hvisslade, 
hela    byggnaden    började    skaka  och  vackla^ 
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men  Matti  tycktes  ej  veta  af  hela  saken  — 
han  smorde  blott  hjulaxlarna  för  att  hindra 
dem  blifva  för  heta. 

Men  då  slutligen  vattnet,  som  steg  alt 
fortfarande,  började  tränga  in  på  det  öfre 
golfvet,  gick  han  i  land  med  den  sista  säcken 
på  ryggen  och  satte  sig  på  stranden  och 
började  stoppa  sin  pipa. 

Älfbranten  var  svart  af  folk. 

—  Hur  i  all  världen  kommer  det  sig, 
att  den  inte  stryker  med?   frågade  man. 

—  En  forskvarn  är  så  funtad,  menade 
Matti,  att  den  bör  kunna  stå  emot  vårflödet. 

—  Men  det  här  är  ju  en  öfversvämning, 
inte  ett  vanligt  vårflöde,  invände  man. 

—  Den  står  alt  fortfarande! 

—  Den  står  nog  för  vatten,  sade  Matti. 

—  Men  knapt  hade  han  uttalat  dessa 
ord,  förrän  det  hördes  ett  rop :  —  Nu  bär 
det  af  med  den! 

Ofvan  forsen  hade  samlats  en  mängd 
stockar,  midt  ibland  hvilka  sågs  en  stor  lada. 
De  hade  seglat  omkring  på  lugnvattnet  och 
samlat    kring    sig     alla    där    simmande    trä- 
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stycken  och  sålunda  småningom  vuxit  till 
en  liten  holme,  som  hotfullt  störtade  sig 
mot  mynningen  af  den  djupaste  fåran  och 
mot  kvarnen,  där  den  stod  i  vatten  ända  till 
takåsen. 

Nu  bär  det  af  med  den  —  det  kan  ej 
råda  något  tvifvel  därom!  .  .  Till  och  med 
Matti  steg  upp  likasom  för  att  skynda  till 
hjälp,  men  satte  sig  åter. 

Ty  icke  desto  mindre  stod  kvarnen  kvar 
på  sin  plats.  Endast  taket  fördes  bort  jämte 
ett  par  stockhvarf,  som  på  grund  af  stötens 
kraft  kastades  af  som  hatten  från  en  mans 
hufvud,  de  slungades  ned  i  forsen,  hoppade 
upp  och  ned  i  den  en  stund  och  försvunne  i 
hvirflarna.  Men  kvarnhusets  väggar  stodo 
fortfarande  på  sin  plats,  och  vattenhjulet  och 
kugghjulet  och  drillhjulet  och  stenen  fort- 
foro  att  svänga  alldeles  som  om  intet  hade 
händt.  Det  var  blott  den  skilnaden,  att  då 
de  förr  voro  dolda  de  nu  kunde  ses  af  alla, 
där  de  malde  vatten,  så  att  skummet  yrde 
omkring  dem  som  mjöl. 
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—  Tänk.  att  forsen  inte  rådde  på  den! 
Minsann  står  inte  den  kanaljen  kvar  där 
han  stått!    ropade  man. 

—  Hvarför  skulle  den  inte  stå,  menade 
Matti,  den  är  ju  funtad  på  det  viset  .  .  — 
med  pelarstocken  insänkt  i  klippan. 

Och  Matti  steg  upp  från  den  sten,  på 
hvilken  han  suttit,  och  gick  att  rädda  också 
taket  ur  forsens  hvirflar. 
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Pen  dagen  i  februari  var  det  åter  kandidat- 
kalas på  Kaisaniemi  —  detta  de  foster- 
ländska minnenas  och  de  otaliga  skålarnes 
och  skåltalens  ryktbarvordna,  gamla  Kaisa- 
niemi. 

Middagen  var  slut,  bordet  afdukadt;  nu 
kom  kaffet  fram  med  punsch  och  cognac  och 
likörer,  och  glasens  klirrande  blandades  med 
sorl  och  skratt  och  skämtsamma  skåltal. 

De  unge  männen  hade  orsak  nog  att 
samlas  till  detta  glada  lag;  för  dem  hade 
framtiden  slagit  upp  sina  portar,  framför  dem 
låg  lifvets  väg  jämn  och  banad,  och  den 
ledde  till  ett  säkert  mål,  som,  om  det  ej 
utgjordes  af  samhällets  högsta  höjder,  likväl 
vore  beläget  på  dess  soliga  sluttningar. 
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Som  vanligt  hade  många  tal  hållits  så- 
väl för  värdar  som  gäster,  den  ena  efter  den 
andra  hade  rest  sig,  och  småningom  hade 
hvar  och  en  hållit  sitt  tal,  mer  eller  mindre 
afbrutet,  såsom  seden  är  här  i  detta  festtalens 
förlofvade  land. 

Endast  talet  för  fosterlandet  var  ännu 
icke  hållet  och  hade  kanske  aldrig  kommit  att 
hållas,  om  ej  helt  plötsligt  champagne  kommit 
fram.  Ingen  visste  och  ingen  frågade  hvar- 
ifrån  den  kom.  Man  vet  just  aldrig,  hvem 
det  är,  som  bjuder  på  champagne.  Det  är 
en  gåfva,  hvars  gifvare  oftast  ber  att  få  för- 
blifva  okänd.  Nu  var  den  bjudande  förmodli- 
gen någon  rik  pappas  gosse,  ty  sådana  fun- 
nos  flere  ibland  de  nyssblifna  kandidaterna 
—  det  fins  öfverhufvud  flere  sådana  nu  än 
förr. 

Men  huru  som  hälst  ■ —  champagnen 
påminde  en  af  de  unge  männen  om,  att 
skålen  för  fosterlandet  ännu  ej  hade  utbragts. 

—  Mina  herrar,  sade  han  och  fattade 
det  pärlande  glaset.  —  Jag  ville  utbringa  en 
skål  för  fäderneslandet,  men  ej  för  den  gamle 
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och  allvarsamme  gubben,  som  sitter  i  hög- 
sätet och  alltid  med  pekfingret  lyft  förmanar 
och  säger:  „kommen  ihåg,  barn,  hvad  1  aren 
skyldiga  mig"  —  utan  för  den  glada  ungmön, 
som  trippande  omkring  på  dansgolfvet  in- 
bjuder oss  att  gladt  svänga  om  med  henne, 
sägande:  „skål,  kamrater,  dricken  så  länge 
ungdomen  varar."  Gubben  är  ju  ej  oäfven, 
han  också,  i  synnerhet  som  han  drar  försorg 
om  oss  alla  och  ger  den  ene  ett  ämbete,  den 
andre  någon  annan  god  utkomst,  ty  gamlen 
har  pengar  på  kistbottnen,  må  ni  veta,  fastän 
han  stundom  är  litet  snål.  Vårt  land  är  icke 
alls  så  fattigt  på  guld  som  skalderna  be- 
sjunga det.  Det  är  alls  icke  den  magra 
sved,  som  vi  måste  plöja  upp,  tills  vår  kraft 
är  bruten.  Det  är  en  i  godt  stånd  varande 
väl  odlad  gård,  hvars  åkrar  bära  rika  skördar, 
blott  de  blifvit  besådda,  och  åt  hvars  vidare 
uppodling  vi  nog  ägna  oss  också,  då  vi  hafva 
tid  därtill.  Våra  grannar  göra  oss  intet 
omak;  inga  gränstvister  oroa  oss,  emedan 
vår  jord  är  lagligen  kringgärdad  och  råmärken 
äro    resta.     Därför    må    det    äfven    stundom 
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vara  oss  tillåtet  att  hafva  roligt.  Finland  får 
icke  alltid  sörja,  äfven  glädjen  må  komma 
till  sin  rätt.  Det  går  ju  ingen  nöd  på  oss. 
Låtom  oss  tömma  vårt  glas  för  det  glada 
Finland !  Låtom  oss  dricka  dess  skål  i 
skummande  champagne !  just  i  champagne 
skall  den  drickas,  den  glada  tärnans  skål! 
Inte  blir  farsgubben  fattigare  för  det!  Mina 
herrar,  med  ett  ord  sagdt:  jag  lyfter  detta 
vackra  glas  med  dess  ädla,  pärlande  drufva  —  i 

Alla  de  öfriga  lyfte  likaledes  sina  glas 
och  väntade  blott  på  tillfälle  att  tömma  dem. 
Man  stod  just  i  begrepp  att  höja  ett  skallande 
lefverop,  då  dörren  häftigt,  flög  upp;  en 
af  gästerna  störtade  in  och  kastade  på  bor- 
det ett  som  en  särskild  tidningsbilaga  tryckt 
telegram. 

■ —  Läs  det  där!    ropade  han. 

—  Hvad  är  det?    frågade  talaren. 

—  Läs! 

—  Gif  hit! 

Han  läste  bladet,  under  det  de  öfriga 
som  förstenade  stodo  kvar  i  den  ställning, 
som    de   intagit,    då   de   nyss    skulle    tömma 
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i  champagne  en  skål  för  sitt  glada  foster- 
land. 

Ingen  visste  något  att  säga.  Tysta  satte 
sig  alla  småningom  ned  på  de  platser, 
från  hvilka  de  rest  sig,  då  de  fattade  sina 
glas.  Man  hörde  blott  afbrutna  utrop;  — 
Hvad  har  detta  att  betyda?  —  Har  det  så- 
ledes kommit  därhän?  —  Kan  det  vara  möj- 
ligt? —  Är  då  alt  förloradt? 

Champagnen  stod  glömd  i  glasen,  där 
den  skummade,  blef  smaklös,  förlorade  sin 
kraft  och  förvandlades  till  en  fadd,  sötaktig 
vätska. 

Den  af  de  unga  männen,  som  hållit  talet 
för  fosterlandet,  hade,  äfven  han,  sjunkit  ned 
på  sin  stol,  efter  att  hafva  skjutit  ifrån  sig  bla- 
det, som  prasslande  gick  från  man  till  man, 
emedan  enhvar  med  egna  ögon  ville  se 
hvad  det  innehöll.  Stirrande  rakt  framför 
sig  satt  han  med  sidan  mot  bordet  i  en 
obekväm  ställning,  som  han  ej  kom  sig  för 
att  ändra.  Det  var  som  hade  han  plötsligt 
åldrats,  som  om  hans  kinder  bleknat,  och 
hans  ögon   sjunkit  djupare  in  under  pannan. 
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Då  bladet,  som  gjort  sin  rund  kring 
bordet,  åter  prasslade  framför  honom,  sprang 
han  plötsligt  upp. 

—  Mina  herrar!  ropade  han,  och  åter 
glödde  hans  kinder,  och  hans  ögon  brunno. 
—  Jag  ville  utbringa  en  skål  för  fosterlandet, 
men  - —  blef  afbruten. 

Hans  händer  darrade,  likaså  läpparne, 
och  rösten  skälfde  af  gråt.  Kamraterna, 
som  voro  lika  upprörda  som  han,  hade 
rest  sig,  men  ingen  fattade  sitt  glas,  då  icke 
häller  han  hade  gjort  det. 

—  Det  var  dumt  prat,  det  jag  talade ! 
ropade  han.  Jag  var  dum,  jag  var  kortsynt, 
en  lättsinnig  gulnäbb  var  jag,  och  I  voren 
alla  lika  dumma  som  jag.  Det  var  först 
när  vinet  brände  i  vår  hjärna,  som  vi  erinrade 
oss  vårt  fosterland.  Vi  ämnade  oss  just  att 
tömma  den  själfviska  lifsglädjens  skål  i  cham- 
pagne, då  sorg  och  elände  hålla  på  att  bryta 
sig  in  i  landet.  Vi  borde  skämmas!  Bort 
med  champagne!  Bort  med  cognac  och 
punsch  och  likörer  —  bort  med  er,  spioner 
och  förrädare  i  en  belägrad  fästning !    Ej  en 
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droppe    skall    hädanefter    komma  öfver  mina 
läppar!  Bort!  —  Ned  från  bordet!  Ut  med  er! 

Han  fattade  tag  i  bordduken  —  ett  ryck 
med  handen  —  och  i  golfvet  kastades  fulla 
champagneglas  och  halftömda  punschflaskor, 
i  golfvet  kastades  med  skrammel  cognac 
och  likörer. 

—  Nu  —  lefve  fosterlandet!  Lefve  åter 
det  forna  Finland!  Lefve  den  stränge  gamle, 
som  sitter  i  högsätet! 

Och  inom  Kaisaniemis  väggar  —  inom 
det  gamla  ryktbara  Kaisaniemis  trånga  väg- 
gar —  skållade  ett  lefverop  så  lidelsefullt 
kraftigt,  att  det  var  som  hade  väggarna  vid- 
gats och  taket  lyft  sig. 
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